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Este trabalho realizará uma análise literária do romance Anna Kariênina (na 
edição de 2011, lançada pela editora Cosac Naify), escrito pelo russo Liév 
Tolstói em 1873-77, estabelecendo relações teóricas com o húngaro György 
Lukács, sobretudo com a sua Estética (1965-1967). O trabalho consiste em 
esmiuçar o problema do realismo, considerando-o como modo de 
representação literária (e não como o período literário propriamente dito). A 
dissertação também tange o conceito de arte, abordando a literatura como arte. 
Para tal, a metodologia abarca a teoria do reflexo, e julga a arte literária como 
mimesis da realidade social. A pesquisa destaca a ideia de processo de 
produção artística enquanto categoria filosófica e criativa, e ainda estuda 
trechos do romance relacionados à arte. Esta análise literária examina as 
personagens, principalmente o artista Mikháilov, que pensa a relação do artista 
frente aos críticos da arte – ou melhor, à crítica da sua própria arte. Entre 
outros personagens, a crítica investiga Goleníchev (escritor), Liévin 
(proprietário rural) e Anna (protagonista). Tolstói, portanto, encontra a 
totalidade da arte, conseguindo aliar tanto a ordenação da narração quanto o 
nivelamento da descrição, e os gêneros literários da tragédia, do drama 
(conflito interno) e da grande épica (realismo). A realidade é uma totalidade 
estruturada, de forma que o realismo é o método literário apropriado para se 
reproduzir o automovimento da totalidade. Desse modo, a obra de arte 
autêntica só é possível se for realista. Por fim, a definição de realismo concebe 
em si mesmo o caráter mimético da arte. 
 












This work will accomplish a literary analysis of the novel Anna Karenina (in the 
edition of 2011, released by Cosac Naify publisher), written by the Russian Leo 
Tolstoy, in 1873-77, establishing theoretical relations with the Hungarian György 
Lukács, especially with its Aesthetics (1965-1967). The work consists in 
scrutinize the realism problem, considering it as a literary mode of 
representation (rather than the literary period itself). The dissertation also 
regards the concept of art, treating the literature as art. To this end, the 
methodology covers the reflex theory, and it judges the literary art as mimesis of 
the social reality. The research highlightes the idea of the artistic production 
process as a philosophical and creative category, and it also studies parts of the 
romance related to art. This literary analysis examines characters, mainly the 
artist Mikhailov, who thinks a relationship between the artist forward the art 
critics – or, rather, the criticism of his own art. Among other characters, the 
criticism investigates Goleníchev (writer), Liévin (land owner) and Anna 
(protagonist). Tolstoy, therefore, finds the art totality, and manages to combine 
both the ordering of the narration and the leveling of the description, and the 
literary genres of the tragedy, drama (internal conflict) and great epic (realism). 
Reality is a totality structured, so that realism is the appropriate literature 
method to reproduce the self-movement of the totality. Thus, the real art work 
can only be realistic. Lastly, the realism definition conceives itself the mimetic 
nature of art. 
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Este trabalho realizará uma análise literária do romance Anna Kariênina, 
escrito pelo russo Liév Tolstói, estabelecendo relações teóricas com o húngaro 
György Lukács. A edição do romance utilizada foi a mais recente, compilada e 
relançada pela editora Cosac Naify, em 2011, e com prefácio do tradutor Rubens 
Figueiredo. O esforço do trabalho consistirá principalmente em esmiuçar o problema 
do realismo literário, considerando o realismo como modo de representação literária 
(e não apenas como o período literário em si). A dissertação versará uma crítica 
literária sobre Anna Kariênina, com o objetivo de desenvolver o conceito de arte, 
tratando a literatura também como arte. 
Escrito entre 1873 e 1877 (apenas quatro anos), Anna Kariênina já nasce com 
uma intenção histórica, pois era intuito de Tolstói escrever um romance sobre a 
época em que Pedro I – também conhecido como o tsar Pedro, o Grande – foi o 
primeiro imperador do Império Russo, reinando entre 1682 e 1725. Ressalta-se 
então uma primeira diferença entre intenção e resultado do projeto literário. Após ter 
desistido do projeto inicial, Tolstói é impulsionado por seu amigo e parceiro de 
caçada Bibíkov. A amante de seu amigo se chamava Anna, e se suicidou na vida 
real, de modo muito parecido à personagem literária e ficcional de Anna Kariênina, 
suicidando-se também sobre trilhos de trem. A estação de trem de Nevskii Prospekt 
– a principal avenida de São Petersburgo até hoje – torna-se na Rússia famosa 
desde então e ilustra a edição estudada do livro, da Cosac Naify.  
É importante considerar primeiramente o país de produção do romance, pois 
a Rússia ocupa um lugar periférico no desenvolvimento do capitalismo, de forma que 
o realismo russo se dá quando a Rússia não estava no mesmo nível de avanço 
econômico-político da Europa. Quando Tolstói escreve, o mais alto realismo francês 
já tinha decaído, mas na Rússia não, o realismo só estava chegando. O capitalismo 
russo teve um desenvolvimento tardio, o que propiciou no país o surgimento do 
realismo, enquanto na Europa ele já estava decadente e passava pela fase 
apologética da burguesia. Isso equivale a dizer que a Rússia se localiza na periferia 





Para realizar uma análise melhor e mais aprofundada de uma arte produzida neste 
país, faz-se necessário o levantamento conciso da história russa. 
Anna Kariênina foi primeiramente publicado capítulo por capítulo, na revista 
Mensageiro Russo, editada por Katkov, também amigo de Tolstói. O contexto era de 
agitação social, estando em voga na sociedade temas como problemas do 
casamento, direitos da mulher, administração agrícola, regime da propriedade da 
terra, a relação do senhor com os mujiques (1825: revolta dezembrista contra 
Nicolau I; 1861: libertação camponesa) – todos estes são temas que permeiam o 
romance. Trata-se, portanto, de uma relação do homem com o seu meio 
circundante, com a sociedade. Na heterogeneidade do mundo, o artista Tolstói capta 
algo homogêneo e produz uma obra-prima. 
Como objetivos específicos, esta pesquisa intenta: 
 Explicar algumas categorias filosóficas presentes tanto no pensamento 
crítico de Lukács quanto na narrativa literária de Tolstói. Eis alguns 
destes termos: romance histórico; termos gregos como mimesis, 
poiésis, dýnamis; processo; objetivação; reflexo; nome, criação do 
mundo artístico; contradição; mediação; realismo; possibilidade; 
atualidade; 
 Problematizar a própria crítica, tanto da literatura, quanto da arte. A 
crítica literária dialética é o método a ser usado nesta dissertação; ela 
está presente tanto na teoria, quanto na literatura de Tolstói, 
principalmente, na figura do artista Mikháilov; 
 Estabelecer a relação do realismo literário, neste caso tanto o período 
histórico quanto o método compositivo, com outras fases do 
desenvolvimento literário, como o romantismo e o naturalismo, 
estudando, sobretudo, a crítica em relação a esses modelos; 
 Considerar, além dos dois trechos marcadamente delimitados nesta 
introdução, a existência de outros diálogos entre as personagens, para 
melhor ilustrar a crítica literária dialética; 
 Verificar a relação do gênero romanesco com a épica, a tragédia e o 
drama, por meio de uma longa e aprofundada discussão já estipulada 





À luz destes conhecimentos, o objeto geral desta pesquisa é analisar 
criticamente o realismo literário, no seu método compositivo que inclui diretamente a 
mimesis, a partir principalmente de dois trechos do romance Anna Kariênina de 
Tolstói. A hipótese dessa dissertação será indicar como este realismo não só indica, 
mas aponta em direção à desfetichização, à catarse e à autoconsciência da 
humanidade.  
A pesquisa se divide em três momentos: um capítulo sobre a teoria do 
realismo e o conceito aristotélico de mimesis, um capítulo destinado à discussão da 
crítica literária do romance Anna Kariênina a partir de uma seleção de suas 
personagens e um capítulo sobre a teoria dos gêneros. Faz parte deste projeto 
dissertativo elaborar uma análise da totalização de gêneros que realiza Tolstói no 
seu romance. Tolstói não capta só uma totalidade da realidade, mas também dos 
gêneros literários entre si. Em Tolstói, dá-se, portanto, o reflexo exato e profundo da 
realidade objetiva. 
O primeiro capítulo começa trazendo alguns fatos da vida de Tolstói, da 
relação de sua obra como um espelho, ou espelhamento da realidade objetiva. 
Explicam-se respectivamente o conceito de mimesis, realismo e tolstoísmo. Vale-se 
do texto León Tolstói, espejo de la revolución rusa (1979), para apontar como que 
Lenin, enquanto crítico literário, enxerga na obra de Tolstói as profundas 
contradições que repercutiram na Revolução Russa de 1917. Investiga-se o conceito 
aristotélico de mimesis, relacionando-o com a Estética (1966-67) de Lukács e 
partindo para a análise de trechos específicos da obra de Tolstói. 
O segundo capítulo é o momento da análise da crítica literária do romance 
Anna Kariênina a partir de suas personagens. Liévin é um personagem sobre o qual 
se construirá o paradigma lukácsiano do particular. Mikháilov e Goleníchev são o 
gatilho para a discussão sobre arte. Neste segundo capítulo, tem-se como meta uma 
justificativa extraída a partir das artes plásticas, considerando a pintura e a literatura 
como formas artísticas e miméticas do mundo. Apesar de aparecer em poucos 
momentos e muito específicos ao longo de todo o grande romance, a reflexão em 
relação à arte ocorre em Anna Kariênina, e é uma ponte para se estudar o realismo 
russo nesta dissertação. Em suma, o segundo capítulo se conclui com a análise dos 





crítica literária propriamente dita. E, por fim, pensa-se sobre o protagonismo a partir 
da personagem de Anna. O seu protagonismo erige-se pelo seu comportamento em 
relação às outras personagens, porque um protagonista só se constrói como tal em 
conjunto, nunca isolado. 
No terceiro e último capítulo, examina-se a totalidade dos gêneros literários 
em Tolstói: a tragédia, o drama e a épica. Esta crítica será orientada, sobretudo, em 
relação aos gêneros artístico-literários. A tragédia enquanto categoria histórico-
social será estudada, de forma a explicar que, apesar de o livro constituir um 
romance – gênero narrativo, portanto – a tragédia se insere e se circunscreve no 
livro como um todo. Porém, não é o gênero da tragédia, no seu modo cênico, teatral 
e espetacular, mas são características particulares da tragédia, por meio das quais 
se é possível definir a tragédia enquanto uma categoria, e não um gênero, no caso 
de Anna Kariênina. Nesta categoria, são agrupados elementos como o conceito de 
herói (no caso heroína) trágico(a), momento histórico de transição, pátos, dentre 
outros. Por outro lado, o drama se verifica pelo conflito interno e a épica pela grande 
narrativa. 
Dentro de um romance de mais de 800 páginas, é preciso fazer um recorte, a 
fim de determinar o objeto de estudo. No capítulo 2, algumas personagens são 
escolhidas, devido à sua importância, para elaborar este estudo: Anna Kariênina, 
Konstantin Liévin, Mikháilov e Goleníchev. Para fazer uma breve introdução da 
análise das personagens, a primeira aparição de Liévin é por meio de um diálogo 
com o seu amigo Oblónski. Liévin é um personagem que, a princípio, demonstra-se 
como bruto, mas que, ao chegar à própria casa, revela-se um verdadeiro filósofo e 
pesquisador, engajado em amplos problemas lógicos, e até mesmo estava 
escrevendo um livro sobre a agricultura na Rússia, algo que seu colega Oblónski, 
embora fosse funcionário público e aparentasse refinada reputação, devido ao alto 
cargo que ocupava, de nada tinha opiniões estabelecidas, senão opiniões gerais 
(senso comum). Mesmo que o indivíduo Oblónski tivesse a sua própria consciência, 
a sociedade lhe impunha aquela que convinha a ela. Entre esse par de 
personagens, aquilo que parece não é. Encontra-se aqui um problema entre a 





Por sua vez, a protagonista Anna Kariênina age primeiramente no romance 
como uma mediadora na relação deteriorada, desfacelada entre o seu irmão 
Oblónski e a sua esposa Dária, após o adultério. Logo, os personagens interagem-
se e interligam-se: “O mais alto círculo da sociedade em São Petersburgo é um 
círculo, propriamente dito; todos se conhecem, e até se frequentam” (TOLSTÓI, 
2011, p. 135). Então, percebe-se a preocupação com a reputação na sociedade 
russa, uma vez que Anna vivia em uma época em que dela era cobrada a 
manutenção da compostura, o autodomínio do sujeito político-social. Muito aparece 
no romance um forte costume social das elites da época: saber falar outras línguas, 
e, não bastando isso, demonstrá-lo em sociedade. Longos trechos e mesmo 
conversas inteiras de Anna Kariênina são escritos na íntegra, por exemplo, em 
francês. Ou ainda: “E, como é hábito entre russos, em lugar de falar em russo, 
passou a falar em francês aquilo que desejava ocultar dos criados” (TOLSTÓI, 2011, 
p. 454). 
Este trabalho irá se embasar numa parte específica de Anna Kariênina, um 
problema que começa a ser colocado a partir da parte 5, na qual Anna e Vrónski 
haviam fugido juntos para o exterior (Itália). Então, Vrónski se vê entediado lá, e 
começa a se dedicar à arte da pintura – e também à teoria da arte no geral. Na Itália, 
eles também conhecem um pintor profissional, Mikháilov, com o qual travam uma 
conversa sobre arte. 
 É significativo notar também que, nesta parte do romance, antes de pensar a 
arte como tal, Vrónski trava ligação com outro russo hospedado na mesma 
estalagem que o casal, o personagem-escritor Goleníchev, responsável pela 
introdução da discussão sobre arte na obra do romancista russo. Goleníchev estava 
escrevendo um livro intitulado Os dois princípios, uma autorreferência de Tolstói ao 
nome inicial que seria dado à sua obra (Os dois casais, como é esclarecido logo 
mais pelo tradutor Rubens Figueiredo). 
 Dado este conflito interno na alma e no destino de Vrónski, o personagem 
põe-se a pintar um retrato de Anna. Não obstante, uma nova peça é introduzida no 
jogo: o pintor (já consagrado, não amador como Vrónski) Mikháilov. Vrónski era 
artista amador, portanto brincava de pintar; para Mikháilov a arte é trabalho 





mesmo quadro, ele “sabia que aquilo que pretendia transmitir e que transmitira 
nesse quadro ninguém jamais havia transmitido” (TOLSTÓI, 2011, p. 463), isto é, 
cada obra de arte é única. Mikháilov é uma personagem que será muito bem 
analisada, uma vez que é ele quem conduz no romance o caminho para a 
plasticidade dramática. A personagem Mikháilov também pensa uma relação do 
artista frente aos críticos da arte – ou melhor, à crítica da sua própria arte (se é que 
arte é algo que se possa apropriar). 
Dessa forma, um novo problema é aqui instalado: o problema do ponto de 
vista, tanto do artista, quanto de quem observa, aprecia ou percebe a obra de arte, 
seja ele espectador, seja leitor. Isso se evidencia no romance em ocasião da visita 
de Anna e Vrónski a Mikháilov, pois o que ao artista Mikháilov parecia importante na 
sua obra de arte produzida, aos olhos dos visitantes, entretanto, passava-se 
totalmente despercebido, e também se dava o contrário, aquilo “que os visitantes 
não haviam notado, mas que, ele [Mikháilov] sabia, era o máximo da perfeição” 
(TOLSTÓI, 2011, p. 469). 
Em termos de metodologia, esta dissertação baseia-se primordialmente no 
conhecimento e projeto teórico de Lukács, perpassando pelos livros Teoria do 
romance (esboçado em 1914-15, cuja escrita foi influenciada justamente pela 
eclosão da Primeira Guerra Mundial), O romance histórico (publicado no exílio em 
Moscou, em 1936-37, também influenciado pela Segunda Guerra Mundial, e depois 
em alemão em 1954), e a Estética (edições Grijalbo, em quatro volumes, de 1966-
67). Além destes livros, serão adotadas outras importantes produções de Lukács, 
relacionadas diretamente a esta dissertação no que diz respeito à crítica literária e a 
consideração de Tolstói, como: Marxismo e teoria da literatura (2010), 
especialmente, no artigo Narrar ou descrever; Introdução a uma estética marxista 
(1970) e as vastas considerações lukácsiana acerca do realismo russo.  
Lukács é um pensador muito rico, pois encarna em si transformações de um 
mesmo pensamento. Por exemplo, em relação à categoria da totalidade; em Teoria 
do romance, para Lukács, a totalidade está perdida, o homem não tem pátria e essa 
totalidade nunca pode ser encontrada; já em História e consciência de classe (1922), 
essa totalidade pode ser alcançada, a pátria recuperada, mas por meio da 





Lukács considera que é o pátos da personagem – tanto na arte quanto na vida – 
buscar por essa totalidade. Para elucidar e acompanhar melhor essa evolução de 
pensamento desde o início, serão utilizados estudos que explicam a trajetória do 
pensamento de Lukács e funcionam como obras de consulta. Para dar alguns 
exemplos: a dissertação de mestrado de Ana Cotrim, intitulada O realismo nos 
escritos de Georg Lukács dos anos trinta (2009), a obra de Nicolas Tertulian Georg 
Lukács: etapas do seu pensamento estético (2008) e o livro de Celso Frederico A 
arte no mundo dos homens (2013).  
É importante explanar um pouco sobre a evolução histórica do pensamento 
ocidental, no que diz respeito ao método materialista, o que implica estudar 
Aristóteles. Deste pensador grego, selecionam-se especialmente as seguintes 
obras: Poética (sua última obra, redigida durante a sua maturidade e desenvolvida 
no Liceu, entre 335-323 a. C.), Retórica (seu penúltimo livro) e Metafísica (obra de 
sua juventude, escrita sob influência de Platão, mas já apresentando crítica em 
relação ao pensamento platônico). Este estudo em particular objetiva esclarecer a 
diferenciação entre o pensamento materialista e o idealista. Adiante, detém-se sobre 
o filósofo alemão Friedrich Hegel, realizando resumidamente o acompanhamento da 
transição de Fenomenologia do espírito (2011) para Cursos de estética (2000-04, 
versão digital lançada pela EDUSP). A partir da construção deste conhecimento, é 
possível estudar corretamente e com propriedade as categorias lukácsianas dentro 
da narrativa de Tolstói. 
Portanto, esta dissertação utilizará como método a crítica literária dialética, 
produzindo um prospecto da história russa, e utilizando ainda as filosofias 
aristotélica e hegeliana, a fim de chegar à estética lukácsiana. Em termos de 
método, são adotadas as considerações históricas e estéticas marxistas, 
principalmente Manuscritos econômico-filosóficos (2010) e as suas reflexões acerca 
do suicídio e da luta de classes na Rússia. Pensa-se o método da crítica literária 
dialética e marxista em paralelo e diálogo com outros teóricos, como Leandro 
Konder, Walter Benjamin, Peter Szondi, etc. 
No início do romance Anna Kariênina, em ocasião da chegada de uma das 
personagens principais, Anna conhece o seu futuro amante, conde Vrónski, o qual é 





suicídio na estação de trem (o que se repete ao final do romance com a 
protagonista). Esta constatação inicial confere à obra primeiramente os seguintes 
problemas: o acaso, a superstição, ou ainda, a previsibilidade. A repetição – seja ela 
de forma ou, no caso, de conteúdo (suicídio) – poderia assumir uma posição 
acessória, insignificante, como é no caso do Naturalismo (enquanto período e 
método literário); porém, no caso de Tolstói, ela entra no eixo integrador da obra. 
Lukács desenvolve, ao longo de toda a sua Estética, uma crítica sobre categorias 
filosóficas, como a necessidade e o acaso. Este acaso ganha importância, pois ele é 
reabilitado na história humana. 
Rubens Figueiredo, o tradutor de Anna Kariênina para o português pela 
editora Cosac Naify, explica em seu prefácio que “A exemplo de Guerra e paz, 
Tolstói fez das pessoas à sua volta – familiares, amigos e conhecidos – os modelos 
para os personagens” (FIGUEIREDO, 2011, p. 8). A arte, ao imitar as ações 
humanas, não só as reproduz copiosamente, mas confere a elas uma nova 
dimensão, dimensão esta que é superior àquela da vida cotidiana; desta forma, 
introduz-se aqui o próprio conceito de mimesis.  
Em outras palavras, a obra de arte cria para si um mundo próprio; contudo, 
este mundo não é criado a partir do nada, ele nasce do reflexo da realidade objetiva. 
Exemplo maior de reflexo não há do que o próprio nome Anna, estabelecendo em si 
e para si uma condição de palíndromo, que é o nome refletido nele mesmo, o que 
também não deixa de ser uma ironia trágica, pois o final do livro é igual ao começo, 
ou ao menos um tema do conteúdo é repetido. Diz Aristóteles na Poética: “O nome é 
um som composto, significante, sendo que nenhuma parte dele tem significação 
independente” (ARISTÓTELES, 2011, p. 76).  
A fim de ressaltar ainda mais o problema do nome em Anna Kariênina, é 
importante perceber que ambos os primeiros nomes dos dois amantes da 
protagonista são “Aleksiei”. Tanto que na cena da reconciliação – segundo Lukács 
em Teoria do romance (2009), a experiência de comunhão entre Kariênin e Vrónski 
junto ao leito de Anna – há certa confusão (proposital) entre estes dois nomes 
iguais. Anna, após ter dado à luz Áni, filha dela com o Vrónski, pede aos dois 
homens que a amam, no seu leito enquanto ela se encontrava muito doente por 





aos homens, ela diz somente “Aleksiei! Aleksiei!”, e, repetindo o nome, esclarece-se 
que ela está a chamar os dois companheiros – e não apenas um deles. Este é um 
profundo momento de união dentro do livro. 
Portanto, o nome diz respeito a certa totalidade e é importante para a análise 
crítica do romance Anna Kariênina. Aqui, também cabe a observação a em relação à 
particularidade da língua russa, que consiste no uso do patronímico para designar 
aos nomes próprios a ideia de posse, referente à família. Desta forma, Anna 
Kariênina significa, literalmente, “Anna de Kariênin”, uma vez que ele é o seu 
marido. Este patronímico também pode ser marcado para indicar somente 
parentesco, no caso do gênero masculino, por exemplo, em “Aleksiei 
Aleksándrovitch”, denotando “Aleksiei, filho de Aleksánder (pai)”.  
É o nome que ampara legalmente, e contempla Anna nos direitos familiares, 
diante da lei. Isto demonstra, por meio da língua, o patriarcalismo que ainda reinava, 
tal qual um tsar ele próprio, na Rússia naquele momento. Apesar disso, Tolstói não 
indica somente esta dificuldade na condição da mulher, mas também a evolução do 
direito russo, que na época começava a considerar o divórcio judicialmente.  
Desta forma, o nome (substantivo) é uma categoria gramatical aristotélica, 
parte da elocução. Nesta análise realizada, o nome ganha importância, pois ele 
encarna a potência mimética, uma vez que é o nome aquele responsável por refletir 
imediatamente a realidade objetiva. Logo, Anna Kariênina é uma mulher, na 
sociedade patriarcalista russa do século XIX, com nome, mas não totalmente com 
voz. Lembrando que o alfabeto russo é o cirílico, de forma que este trabalho 
pretende, nos anexos, exibir alguns exemplares do original em russo, a título de 
curiosidade e, se possível, de comparação.  
 Figueiredo, o tradutor, fala o seguinte no prefácio: 
Assim, não admira que Anna Kariênina esteja estruturado com base 
em pares e paralelismos. Aliás, seu título, nos primeiros rascunhos, 
era Dois casamentos, ou Dois casais: o adúltero e o legítimo. No 
desdobramento do romance, em sua versão definitiva, esse dístico 
se articula em outras séries de contrastes: a cidade e o campo; as 
“duas capitais” da Rússia (Moscou e São Petersburgo); a alta 
sociedade e a vida dos mujiques; o intelectual e o homem prático, e 






Estes contrastes não são entendidos por esta crítica literária de maneira 
polarizada, excludente, mas sim complementar, na perspectiva da síntese dialética. 
O filósofo alemão Hegel institui que as contradições são o verdadeiro motor da 
humanidade. A seu modo, Tolstói consegue muito bem captar essas nuanças. Na 
verdade, o tema do adultério não é o que há de mais importante no romance, 
havendo tantos outros temas. O fato de o amor romântico ser um conteúdo literário 
tratado de forma secundária dentro do romance Anna Kariênina significa que Tolstói 
superou estilística e historicamente o período literário do romantismo. O autor não só 
o supera, como também o critica muitas vezes, assim como ao naturalismo.  
Lukács, em Teoria do romance (2009), fala sobre o amor em Anna Kariênina. 
Para o teórico, Tolstói não defende o amor romântico, mas o amor patético – paixão 
– como poder dominante da vida em que se configura da maneira mais concreta e 
patente. Já em O romance histórico (2011a), Lukács dialoga com o romantismo 
alemão de Goethe, Schiller, e o francês de Vitet e Merimée (Carmen). Trata-se 
dessa crítica ao romantismo, um modelo literário em falência. Outro elemento que 
Figueiredo destaca em Anna Kariênina é a popularidade da linguagem, 
corroborando com a hipótese de que a forma de composição do romance por si só já 
representa uma resistência a formas literárias já esgotadas, seja no conteúdo contra 
o romantismo, seja na forma contra uma linguagem mais rebuscada.  
Tudo dentro do romance Anna Kariênina diz respeito a uma crise que se 
generaliza, a um modelo em falência (o tsarismo). Lembrando que “crise”, 
etimologicamente, é uma palavra proveniente do grego clássico, podendo significar 
alteração, desequilíbrio, tensão e/ou conflito, mas que, sobretudo, originou a própria 
palavra crítica, exercício sobre o qual vem se propondo este trabalho. Desta forma, a 
composição do romance indica uma complexa arquitetura textual, e o escritor edifica 
dentro de sua obra uma coesão interna. 
O famoso incipt de Anna Kariênina contrapõe famílias felizes às infelizes. A 
infelicidade se refere à perda da fortuna, mas também ao pátos – paixão – ao 
sofrimento.1 Aristóteles ainda diz na Poética (2011), que a tragédia não é só 
espetáculo cênico, mas ela é importante, sobretudo, pela estrutura dos atos, porque 
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a tragédia é a imitação dos seres humanos e de suas ações (mimesis práxeos), 
tanto de sua felicidade quanto de sua infelicidade. Logo, conclui-se estar essa 
felicidade ao final da vida, uma vez que o seu sentido é construído. Principalmente, 
essa felicidade – a sorte, a fortuna – muda ao longo do romance, pois a própria 
Anna sofre o seu desfecho trágico. A primeira vez que se debate sobre morte no 
romance Anna Kariênina é na fala da personagem de Liévin, quando ele fala com o 
seu irmão Serguei em sua primeira aparição (somente na parte 3) no romance. Diz 
Liévin o seguinte: “Penso que, apesar de tudo, o motor de todas as nossas ações é 
a felicidade pessoal” (TOLSTÓI, 2011, p. 249). 
Liévin vê-se face à morte ao final da parte 3, agravada a situação de 
tuberculose de seu irmão Serguei. A morte, portanto, será um fio condutor que irá 
redimensionar o romance. Liévin opta por mudar a sua maneira de agir – de gerir a 
sua propriedade rural – ante a percepção e o medo da morte. O capítulo XX da parte 
5 é o único intitulado de todo o romance, e ele se intitula Morte, a fim de falar da 
morte de Serguei, irmão de Liévin. Uma vez que faz parte deste projeto acompanhar 
a mudança das personagens ao longo do romance, este fato revela-se importante. 
Lukács diz no ensaio Sobre a tragédia, em Arte e sociedade (2011b), que a 
história humana é uma sucessão de tragédias, mas que o seu resultado final não é 
trágico, e o trágico se observa tanto na vida quanto na arte. O tempo e o lugar que 
emergem do conflito sob forma trágica são provenientes da concreta situação 
histórica-social. Na arte, só a trama contida na realidade capta a forma artística do 
trágico, provando o estabelecimento da relação entre realismo e tragédia. 
O fato de haver comoção – movimento em conjunto – com Anna provoca o 
sentimento de simpatia – o mesmo pátos, pátos em conjunto – por ela, de forma que 
a partir daí é possível haver reconhecimento, ou identificação, com a personagem 
literária, o que é chamado de catarse. A catarse é quando o leitor reconhece que o 
destino representado na personagem é na verdade o destino dele também; assim, 
entende-se que o seu destino não é só pessoal, mas da coletividade como um todo. 
O indivíduo singular – no caso o leitor – torna-se melhor do que era, para além de si 





É por isso que a tragédia (e a arte de forma geral) produz a autoconsciência 
humana. A tragédia provoca a catarse e evoca o passado, mas não como porto 
seguro, um fato dado, mas sim para questioná-lo, contestar os seus valores. O 
momento da tragédia é um reflexo da prática humana: um momento de 
questionamento, de dúvida, de hesitação. E também a tragédia histórica é a tragédia 
da atualidade, isto é, do seu tempo, dizendo respeito ao seu tempo histórico e à sua 
realidade. Sobre isso, diz Pierre-Vernant no seu artigo O sujeito trágico: historicidade 
e transistoricidade (2011) que a tragédia não nasceu para ser puramente lendária, 
mas também histórica. Ele defende que este termo “transistoricidade” é a 
capacidade da tragédia de superar o seu próprio tempo histórico e poder durar. 
Antes mesmo do incipt no romance, há uma epígrafe extraída da Bíblia, mais 
especificamente do livro de Deuteronômio (quinto livro da Bíblia). Esta epígrafe se 
refere ao destino de Anna Kariênina, o qual é desenvolvido a partir de uma série de 
cenas altamente dramáticas, “que assinalam uma profunda mudança no conjunto do 
enredo”, diz Lukács no artigo Narrar ou descrever (2010), ressaltando então a 
relação do romance não só com a tragédia, mas também com o drama. Tolstói se 
vale não só da concepção trágica na sua figuração literária como também do drama.  
 
Eis uma coisa que está guardada comigo, /consignada nos meus 
segredos: /a mim me pertencem a vingança e as represálias, /para o 
instante em que o seu pé resvalar. /Porque está próximo o dia da sua 
ruína /e o seu destino se precipita. (BÍBLIA SAGRADA, 
Deuteronômio, 32:34-35). 
 
Anna não precipita só à ruína, mas se precipita a si mesma, isto é, se 
antecipa e se termina. Na edição da Cosac Naify, o trecho é: “De mim virá a 
vingança, mas também a recompensa.” O interessante aqui é notar como a vingança 
vem antes da recompensa, e tentar encontrar qual é o sentido disso. Lembrando 
também que Tolstói, durante grande parte da sua vida, foi cristão ortodoxo, uma 
tradição do costume russo. Em Anna Kariênina, há também um diálogo muito 
significativo, quando Liévin vai se casar com Kitty. Antes do casamento, ele precisa 
se confessar, mas nessa admissão ele reconhece a sua vacilação, e o padre 





A riqueza de Tolstói está nos detalhes e, novamente, o que há de mais 
importante no começo não é o incipt, mas, a frase seguinte: “Tudo era confusão na 
casa dos Oblónski” (TOLSTÓI, 2011, p. 17). Este período mostra que, apesar de o 
romance se intitular Anna Kariênina, ele não começa por tratar dela em especial 
(nem termina, também, por sinal, porque a última parte inteira é sobre Liévin). Anna 
é protagonista, mas as outras personagens também apresentam força de 
protagonista, e muitas vezes roubam a cena. Lukács debate em O romance histórico 
(2011a) sobre, como para abordar a história propriamente dita, não se fala 
diretamente da personagem principal, mas de coadjuvantes, pois só assim o detalhe 
é captado, e a totalidade do conjunto, pensando também na relação entre centro e 
periferia das próprias personagens. 
A dificuldade do trabalho artístico, sobretudo, o da pintura, para a 
personagem de Mikháilov, consistia em pintar rostos, pois cada rosto tem um caráter 
próprio, é cada vez uma nova expressão e o momento pintado é aquele singular que 
o artista consegue captar. Contudo, quando um rosto é representado em uma obra 
de arte (e aqui abrangendo não só a pintura, mas também a literatura), ele deixa de 
ser um mero singular, para se tornar um universal, pertencente ao gênero humano. 
A esta categoria, o teórico Lukács confere o nome de particular. O particular é uma 
mediação necessária, um centro organizador. E é esta a função da obra de arte: 
produzir particulares. No seu ensaio Tribuno do povo ou burocrata?, Lukács diz o 
seguinte sobre o artista Mikháilov: “E Tolstói contrapõe esta relação do trabalho 
artístico com a vida à concepção dos tempos atuais” (LUKÁCS, 2010, p. 128), 
provando no romance de Tolstói não só o seu grande realismo, mas também a sua 
atualidade, nos dois sentidos do termo: o fato de o realismo ser recente, mas 
também atuante.  
A visita de Anna e Vrónski ao pintor resulta em que Mikháilov vende um 
quadro a Vrónski e aceita fazer um retrato de Anna. O problema do retrato muito 
bem se encontra na literatura ocidental, para citar dois exemplos, O retrato de 
Dorian Gray, de Oscar Wilde, e em O retrato oval, conto de Edgar Allan Poe. Trata-
se, portanto, de analisar como se dá o reflexo da realidade objetiva na obra de arte. 
Fazer essas conexões é importante, pois dentre as leituras ocidentais do próprio 





portanto, que mesmo o artista – no caso, o escritor Tolstói – não pode ser 
considerado isolado, mas dentro de um conjunto, pois a sua prática enquanto 
escritor reflete a acumulação de uma prática literária maior – a produção literária de 
toda a humanidade. 
Há outra personagem importante dentro do romance, que não será analisada 
detidamente nesta dissertação, a não ser em relação às outras personagens, que é 
Aleksiei Aleksándrovitch, o marido de Anna. Após ter-se consumado o adultério, ele 
se encontrava desamparado: “O mais difícil de tudo em tal situação era não poder, 
de forma alguma, unir e conciliar o próprio passado àquilo que agora ocorria” 
(TOLSTÓI, 2011, p. 497). Há um momento em que Kariênin anda de um lado para o 
outro no cômodo, emparedado, sem saber o que fazer. Lukács fala em O romance 
histórico (2011a) de quando as personagens se encontram nessa situação de 
decisão, quando elas se enxergam numa verdadeira encruzilhada. Pois se 
Shakespeare em Hamlet se pergunta: “To be, or not to be, that is the question”,2 já 
em Coéforas de Ésquilo as personagens se perguntam: “agir ou não agir?”3 A 
personagem é o centro da decisão, é ela quem toma o ato da decisão, pois decidir, 
mais do que um verbo, é um ato em si. E, sobretudo, apesar de passados dois mil 
anos de história humana, decidir ainda continua sendo um ato dramático e humano, 
dizendo respeito não somente a um indivíduo singular na Grécia Clássica, ou à 
Rússia, mas ao gênero humano. 
Por outro lado, Anna, quando volta à Rússia do seu retiro na Itália, achava-se 
numa delicada situação social. Dúvidas pairavam sobre o casal rompido em relação 
ao divórcio, e dificuldades se avolumaram. A relação entre Anna e Aleksándrovitch 
tornara-se agora virtual, meramente epistolar, ao passo que a relação com Vrónski 
rende-lhes uma filha, Áni (mesmo nome da mãe). Constituída essa nova família, 
uma alternativa permitida – apesar de muito mal aceita – pela sociedade moderna 
russa, os três vão se reestabelecer em outra casa, no campo, e afastada do meio 
urbano. A parte 6 demonstra a decadência dessa segunda relação conjugal de Anna 
Kariênina, antes tão deslumbrante, agora também saturada, sufocante, e a 
infelicidade e a frustração que se instalaram entre o casal, provocando entre eles 
uma situação tenebrosa.  
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Nesta nova casa, dá-se o primeiro – e único – encontro entre Anna e Liévin 
(na parte 7, penúltima); porém, antecedendo o ato em si do próprio encontro entre 
os dois, localiza-se o retrato de Anna. Esta dissertação irá se deter em um segundo 
momento do romance, o momento que Liévin contempla o retrato de Anna 
Kariênina, produzido pelo artista Mikháilov. Este trecho suscita relações entre o 
realismo, o efeito provocado pela obra de arte e a mimesis. 
Para Lukács, a obra de arte autêntica só pode ser aquela realista. A obra de 
arte realista é aquela capaz de configurar personagens concretos em situações 
concretas e em ação, o que muito se difere à cópia, ou à reprodução fotográfica da 
realidade, à qual se opõe Lukács rigidamente e que, portanto, não corresponde à 
arte realista, nem à mimesis. E esta arte autêntica é responsável por fazer com que 
a humanidade enxergue as relações humanas em suas determinações, 
propriamente ditas, em vez de fetichizadas.  
A fetichização é quando as relações aparecem – na vida ou na arte – 
objetificadas, em vez de humanizadas, e a arte é potente justamente porque resgata 
essa humanização. Só por meio do realismo se é capaz de recuperar a humanidade. 
O artista cria um mundo, o mundo da obra de arte, que é autêntica porque é um 
mundo em si (do escritor) e para si (do leitor). A definição de realismo concebe em si 
mesmo o caráter mimético da arte. Então, esta dissertação se conclui defendendo o 
triunfo do realismo, no sentido engelsiano do termo de representação de 
personagens típicas em situações típicas na obra de Anna Kariênina. 
Estando morta, apagada e extinta para sempre a Anna, Liévin assume o 
primeiro plano da narrativa e a termina. Isso significa dizer que Liévin se torna o 
centro no último capítulo. Coloca-se, por fim, que é o sofrimento (pátos) o que dá 
sentido finalmente à narrativa de Anna Kariênina. A atualidade do realismo evoca a 
compreensão da realidade objetiva por meio da obra de arte literária, valendo-se da 
mimesis. 
Anna Kariênina é, sobretudo, um romance sobre os projetos e as paixões 
humanas. Em Anna Kariênina, todos são um pouco protagonistas, a força está nas 
relações, nas conexões. Esta dissertação não é uma análise dos seres em si, 





seguinte universalidade: todos chegam à concretização de seus destinos, mas 
diante disso duas decisões distintas podem ser tomadas: resignar-se ou recusar-se 
a se curvar às determinações. As personagens agem dentro do romance; desta 
forma, nem se se estagnam, nem se resignam, e por isso é possível acompanhar a 
evolução humana em cada personagem. Com isso, pode-se afirmar que é de 
responsabilidade de todas as personagens – sejam elas literárias ou reais – lutar 
contra as tendências. Como diria o poeta alemão Rainer Maria Rilke, em seu soneto 
Torso arcaico de Apollo: “Du musst dein Leben ändern”, o que significa na tradução 
de Manuel Bandeira: “Força é mudares de vida”.4 
A criação literária por parte de Tolstói é um engendramento tão fortuito que 
conduz as personagens todas não só ao seu destino particular, mas ao destino da 
humanidade, que não é único, mas sim um caminho que visa – mas nem sempre 
alcança – à liberdade da escolha. Anna é uma heroína trágica, problemática; não 
deve ser simplesmente aceita, mas debatida. O processo mimético, enquanto 
categoria histórica é, portanto, um automovimento de superação. A dialética da 
superação é própria da vida e fundamental na arte: a arte realista produz essa 
ultrapassagem, que é uma superação no sentido do verbo alemão aufheben, 
superar, mas conservando.5 A possibilidade da superação na arte é a 
desfetichização, que produz consequentemente a catarse, possibilitando a mudança 
no pensamento e na atitude; por fim, o papel do ser humano é central nessa 
mediação.  
Em Anna Kariênina, há a luta contra o determinismo e a convenção. O mundo 
da convenção é na verdade atemporal: uma monotonia eternamente recorrente e 
repetitiva. Ontologicamente, torna-se humano justamente porque em algum 
momento e de alguma forma se é possível virar contra as determinações, a fim de 
superá-las, portanto, é também uma luta pela autenticidade. Até o último momento 
em que se está vivo, pode-se mudar, mesmo que aparentemente uma situação 
pareça sem saída. Esta constatação tem em última instância um caráter positivo, e 
não fatalista, pois é nesse sentido que a arte – principalmente, a articulada e 
portanto grandiosa arte de Tolstói – confere um sentido superior à vida. 
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 Disponível em: <https://goo.gl/0cHMh3>. Acesso em: 21 jun. 2015. 
5
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Por fim, a mimesis é o modo pelo qual a arte se constrói como dimensão 
superior à vida cotidiana, pois na arte há uma concentração homogênea de 
problemas que na vida cotidiana estão dispersos, confusos – heterogêneos. Para 
que haja mimesis, é preciso haver também poiésis (invenção, criação). A dinâmica, 
como método compositivo na narração de Tolstói, dá conta do drama e dos destinos 
humanos. Nesse sentido, Anna Kariênina prevalece na representação realista, do 
reflexo literariamente exato e profundo da realidade, triunfando, assim na figuração 
concreta de personagens concretas e na capacidade de atingir um conhecimento 
íntimo do homem. Desta forma, a arte de Tolstói é significativa porque ela efetua a 
transição do passado para o presente em um momento particular na Rússia e assim 























2 CAPÍTULO 1 – A arte dentro da arte: o realismo em Tolstói 
 Este capítulo pretende abordar a referência à problematização da arte no 
romance Anna Kariênina (2011), de Tolstói, à luz da crítica literária dialética, a partir 
da análise de alguns trechos do livro. Estes trechos elucidam a perspectiva que 
Tolstói apresenta sobre o conceito de arte, e a obra de arte no geral, e eles são 
elegidos para o estudo porque, apesar de serem poucos trechos e aparentemente 
periféricos ao longo do romance, eles se vinculam a uma discussão central, que é o 
papel de formação da arte. A seleção destes trechos, por isso, funciona como uma 
espécie de lupa, que primeiro realiza um movimento de investigação e minimização, 
para depois aprofundar e amplificar a visão do mundo, em relação não só à arte, 
mas também à sociedade, possibilitando assim uma autoconsciência e a apreensão 
da totalidade. São trechos cuidadosamente escolhidos por conta destes aspectos. 
Escolhem-se trechos que falam explicitamente de arte dentro do romance e, 
embora sejam um dos únicos excertos ao longo de todo o romance que cumprem 
essa função, eles são de extrema importância, uma vez que teorizam sobre a arte 
realista.6 Portanto, este capítulo objetiva apresentar trechos-síntese da obra Anna 
Kariênina de Tolstói, nos quais se observam a teoria do realismo, a mimesis, dentre 
outros elementos. Em termos de metodologia, vale-se do percurso que realizou 
Lukács em sua teoria, esclarecendo alguns termos-chave para a compreensão do 
método da crítica literária dialética e materialista que serão utilizados ao longo desta 
dissertação, a partir dos trechos literários de Tolstói, sem com isso, contudo, deter-
se na teoria. 
O objetivo específico deste capítulo é apresentar a obra literária Anna 
Kariênina (2011) de Tolstói como marco do realismo russo, selecionando trechos 
que comprovam esta teoria do realismo enquanto método literário. Em paralelo à 
análise e à crítica literária, serão utilizados conceitos-chave na teoria literária 
lukácsiana, e que se verificam a partir da obra de Tolstói, tais como arte e realismo e 
como que estes conceitos se desdobram em novos, que é o caso da ideologia do 
tolstoísmo. O tolstoísmo é uma ideologia surgida das reflexões , da vida (biografia) e 
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da própria teoria do Tolstói, mas não é objetivo dessa dissertação aprofundar este 
termo, nem é foco deste trabalho. 
No primeiro subcapítulo, utiliza-se um trecho sobre o quadro de Anna e o 
efeito estético que ele provoca em Liévin, explicando o que é a teoria do reflexo e o 
conceito da mimesis literária, no sentido aristotélico do termo. Depois, o excerto a 
ser explorado é a discussão sobre a arte realista pensada pela personagem de 
Vrónski, desenvolvendo o conceito lukácsiano de meio homogêneo, e os fatos da 
vida de Tolstói que fizeram dele um grande escritor e perpetuaram o realismo dentro 
de Anna Kariênina. Por fim, é trazido à tona outro trecho da obra, a fim de ele ser 
analisado e criticado em relação à teoria do realismo, indicando pontualmente a 
figuração da grande épica em Tolstói. 
 Para se aproximar dessa obra tão vasta com acuidade, é preciso realizar um 
recorte. Trata-se de dois momentos no romance em que se fala da arte dentro da 
própria arte literária, portanto, consiste na mimesis dentro da mimesis, uma vez que 
Tolstói cria duas personagens – Mikháilov e Goleníchev – que são, respectivamente, 
pintor e escritor. Então, aqui se intenciona pensar a arte em um lugar de 
importância, um lugar privilegiado – um lugar central. Não interessa ainda neste 
capítulo entrar a fundo na análise das personagens – tarefa destinada ao segundo 
capítulo; porém, neste primeiro momento, tentar-se-á introduzir a discussão sobre o 
realismo, partindo-se da própria arte e respeitando o que ela é, e, assim, perceber 
como o realismo não só se verifica, mas triunfa em Tolstói.  
 Como grande escritor que é, Tolstói escreve da Rússia para o mundo. A força 
de toda a sua obra evidencia um conhecimento profundo da realidade e faz de 
Tolstói um homem de seu tempo, já que ele, enquanto escritor, compreendeu que 
deveria viver/pensar o próprio tempo, enfrentá-lo, entendê-lo. O dilema do seu 
tempo é o dilema dele mesmo, são seus próprios problemas, que eram muitos, como 
diz o próprio título do livro de um dos biografistas de Tolstói, Aylmer Maude: Tolstoy 
and his problems (2007). Neste livro em particular, existem importantes 
considerações e ensaios teóricos do Tolstói em relação à sua visão de arte. 
Na vida de Tolstói, segundo um outro biografista, William Shirer, em Love and 





Tolstói encontrava problemas: no casamento em que, embora muito tumultuado, 
teve 13 filhos, e mais um bastardo com uma camponesa, sua amante, de nome 
Axinyia; na sua vida religiosa; na sua relação com a igreja. Tolstói era cristão 
ortodoxo, porém, durante uma crise de meia idade, começou a se questionar, apoiar 
outras seitas, como os Dukhobors, por quem Tolstói queria concorrer ao Prêmio 
Nobel de Literatura em 1901, para doar-lhes o dinheiro (mas acabou perdendo para 
o francês Sully Proudhomme). Todos estes dados são importantes, porque eles 
rendiam sérias discussões ao casal Tolstói e a sua esposa Sonya (cujo nome real 
era Sofya). Este conflito psicológico entre o casal muito bem se explica no livro de 
Tolstói A sonata a Kreuzer (2010), lançado pela primeira vez em 1889, o que prova 
que é importante estudar a obra literária de Tolstói vinculada ao período de vida do 
autor em que o livro foi escrito, a fim de corroborar para uma crítica literária 
acertada. O conflito religioso se verifica principalmente em Ressurreição (2013), 
publicado primeiramente em 1899, e o tema do casamento e das questões conjugais 
da vida privada são muito visíveis em Anna Kariênina. 
Por exemplo, a esposa de Tolstói, Sonya, muitas vezes já pensara quando 
estava viva em se suicidar, e já escrevera em seu diário que ia se jogar sobre trilhos 
do trem, tal qual a personagem literária e ficcional de Anna Kariênina. “Sonya got her 
ideas of how to depart this world from her husband’s fiction. Previously, she had 
threatened to throw herself in front of a locomotive, as Anna Karenina had done.” 
(SHIRER, 2007, p. 159).7 Os conflitos religiosos, por sua vez, podem ser 
encontrados na hesitação que Liévin sente na hora em que vai casar. No capítulo 1 
da parte 5 de Anna Kariênina, Liévin precisa se confessar antes de casar com Kitty, 
e ele admite o seguinte para o padre: “– Meu principal pecado é a dúvida. Duvido de 
tudo e, na maioria das vezes, estou em dúvida.” (TOLSTÓI, 2011, p. 436), ao que o 
próprio padre o responde: “– A dúvida é própria da fraqueza humana.” (TOLSTÓI, 
2011, p. 436). Toda a parte do casamento entre Kitty e Liévin na realidade é 
baseada no casamento real entre Sonya e Tolstói. Logo, a dúvida é um sentimento 
que permeia todo o livro de Anna Kariênina, e Liévin é uma imagem de seu criador. 
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Apesar dos problemas da vida cotidiana, pode-se falar em Tolstói de um 
apego à realidade, que é o apego à vida, e é isso o que conduz ao humanismo. 
Outro exemplo biográfico é que Tolstói é contemporâneo de Gandhi (Tolstói 
respondeu a duas cartas dele), e o influenciou diretamente, sobretudo no conceito 
da possibilidade de uma revolução pacífica. É assim que Tolstói se aproxima do 
realismo, pois é abraçando a realidade que se pode transformá-la, e o realismo no 
geral se trata dessa transformação, profunda e efetiva na vida dos homens. Essa 
pacificação pode ser encontrada, por exemplo, no altruísmo da personagem de 
Anna Kariênina, que fala: “No amor, não há mais nem menos.” (TOLSTÓI, 2011, p. 
685), isto é, todas as formas de amar são consideradas dignas, uma vez que Anna 
educava as suas empregadas como se fossem seus próprios filhos. 
 Dessa forma, o realismo trata do amor pela realidade efetiva. Como diria o 
poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade: “O tempo é a minha matéria, o 
tempo presente, os / homens presentes / A vida presente”.8 Tudo o que está 
acontecendo no chão russo naquele momento (1877) está ali, em Anna Kariênina. E 
o livro não se limita somente a tratar desta mulher, Anna, mas sim de todos os 
problemas russos e também da própria vida de Tolstói. Isso é o realismo. Sem a 
vida, não há poesia, poesia no sentido do fazer poético e, portanto, não há arte no 
geral. Sem a vida, a arte não interessa. A vida dos homens é que é matéria para a 
arte, a verdadeira matéria para o realismo. Esse é o centro da perspectiva 
materialista. Para se compreender a realidade atual (contemporânea do século XX) 
de forma realista, é preciso também entender o passado (o século XIX), pois este 
século é algo ainda muito atual, uma vez que os problemas nele enfrentados ainda 
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 Mãos Dadas – Carlos Drummond de Andrade 
 
Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei o mundo futuro. 
Estou preso à vida e olho meus companheiros. 
Estão taciturnos mas nutrem grandes esperanças. 
Entre eles, considere a enorme realidade. 
O presente é tão grande, não nos afastemos. 
Não nos afastemos muito, vamos de mãos dadas. 
 
Não serei o cantor de uma mulher, de uma história, 
não direi suspiros ao anoitecer, a paisagem vista na janela, 
não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida, 
não fugirei para ilhas nem serei raptado por serafins. 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, 





não foram resolvidos efetivamente no presente. Faz-se importante para Tolstói a 
distinção entre a vida artificial e a vida autêntica, e esta vida autêntica só é possível 
por meio do realismo enquanto método literário. 
Em Anna Kariênina, a arte é um dos reflexos da realidade, porque o 
pensamento não pode ser desligado da vida, mas a arte é quem a representa – ou a 
reflete, a partir de uma forma de reflexo específico, o estético. No entanto, a arte 
enquanto forma estética é determinada pela forma social (política, social, econômica 
da vida concreta). Karl Marx diz, nos Manuscritos econômico-filosóficos (2010), que 
é justamente porque o homem obra, efetiva e economicamente na realidade 
objetiva, que ele é capaz de elaborar arte, de modo que a produção da arte está 
diretamente ligada com a produção econômica, pois “a vida produtiva é, porém, a 
vida genérica. É a vida engendradora de vida.” (MARX, 2010, p. 84) e ainda: “o 
homem também forma, por isso, segundo as leis da beleza.” (MARX, 2010, p. 85). A 
arte existe como exteriorização das forças essenciais do homem, e é por isso que 
ela é capaz de refletir esteticamente a vida. 
Deste modo, todo fenômeno estético é reflexo da vida social. Não existe o 
meramente estético. O mundo sensível da obra de arte, das emoções, dos 
sentimentos subjetivos não pode estar desvinculado da base, da vida econômica, da 
materialidade objetiva – o mundo da realidade. Quando Kariênin, por exemplo, 
depara-se diante da dúvida em relação à esposa, começa a pensar nos seus 
sentimentos, pensamentos, desejos e ideias, algo que será analisado no terceiro 
subcapítulo. A estética é o reino das sensações humanas, ao fazer e experimentar a 
arte. Ela é ainda a criação de um mundo, por meio das palavras já existentes, na 
prática da comunicação humana.  
No entanto, as palavras distribuídas no romance já são diferentes, 
transfiguradas, são e não são as mesmas palavras do nosso mundo, ou seja, são as 
mesmas palavras; não obstante, dentro do romance elas vão adquirindo um novo 
significado. Esta construção de um significado especial, de uma mudança de 
significação é de extrema importância em Anna Kariênina, pois permite ao leitor o 
caminho para a autoconsciência. Por exemplo, algo que tinha muito significado e 
valor para as personagens no início do romance, podem não o ter no final, mas 





romance. Ganhar um significado ou um sentido é do que se trata a obra de arte no 
geral, como Anna Kariênina. Logo, a arte não só representa a realidade, mas 
também é capaz de transformá-la, pois ela cria um mundo à parte. Pode-se dizer, 
assim, que a arte não copia a realidade, mas a recria. 
 O ser humano cria um mundo para si devido às suas necessidades, 
interesses e a seu favor, por meio do trabalho de forma que assim o mundo se 
humanizou. A vida é isso: um processo vivo sobre o qual nem sempre é possível ter 
controle. A intenção aqui é mostrar como o pensamento de Tolstói é sólido, lógico e 
consciente, apesar dos problemas da vida objetiva, pois a visão da arte é também 
uma visão de mundo, da vida social e estética. O que se quer dizer com isso é que 
apesar das turbulências na vida pessoal, Tolstói produz uma arte forte e unificada. 
Segundo Maude (2007), a arte para Tolstói é um trabalho, uma produção objetiva de 
beleza. Segundo o artigo de Tolstói, What is art?, “Art is a human activity, that one 
man consciously hands on to other feelings he has lived through, and that other 
people are infected by these feelings and also experince them.” (MAUDE, 2007, p. 
70).9 Esta acepção de Tolstói muito se assemelha ao materialismo. 
Tolstói sempre valoriza o reflexo artístico em detrimento do científico. O 
romancista pessoalmente não acreditava em médicos, e achava que a arte não 
devia ser uma explicação, ou um guia (uma receita), como se fosse um remédio. 
Apesar de suas próprias crenças, Tolstói sempre encontrou dificuldade em se 
expressar corretamente por meio da arte, e por isso sempre contraiu problemas com 
a censura, como foi o caso de A sonata a Kreuzer (2012) e o tema do adultério em 
Anna Kariênina. Portanto, a definição de arte de Tolstói precisa ser aceita sob um 
vasto campo de entendimento. Lembrando que o problema do conceito da arte e do 
seu efeito será de extrema importância para o julgamento dos trechos de Anna 
Kariênina presentes nesta dissertação. 
Então, compreender a realidade de maneira correta é um movimento 
realizado por Tolstói a partir do passado em direção ao futuro, o que significa dizer 
que o momento presente está conectado com o passado. Esta também é uma 
relação temporal e, sobretudo, histórica. Tolstói propõe uma reflexão histórico-
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 “A arte é uma atividade humana, que se baseia conscientemente em sentimentos pelos quais um 
homem passou, e na qual outras pessoas são infectadas por estes sentimentos e também os 





temporal mais profundamente em Guerra e paz (2012), o qual constitui um romance 
histórico propriamente dito, mas que não será alvo de crítica e análise desta 
dissertação. Em Anna Kariênina, a questão histórica-temporal mais latente é a 
Revolução Russa (1917), vislumbrada por Tolstói, que enxerga uma possível união 
de Liévin (proprietário) com camponeses, do singular com o coletivo, categoria à 
qual o teórico Lukács chama de particular. Por isso, Tolstói prefigura um período de 
crise, algo que está entre o fim e o início de outro período. Também não será 
devidamente explorado, mas é de extrema importância ressaltar o que disse Lukács 
em seu texto Tolstoy and the development of realism: “Tolstoy is the poet of the 
peasant revolt that lasted from 1861 to 1905. In his life-work the exploited peasant is 
this visible-invisible ever-present protagonist.” (LUKÁCS, 1964, p. 145).10 
Em Anna Kariênina, também aparece o princípio de dissolução da velha 
ordem feudal da Rússia tsarista. A começar pelo próprio exemplo do avanço do 
código de conduta antigo e medieval do Domostrói (século XVI) para a nova 
legislação que permitia à Anna se divorciar, algo que já era possível na Europa. 
Contudo, Tolstói não foi capaz de viver pessoalmente a Revolução, tendo falecido 
sete anos antes dela. Para dar um único exemplo, sem se aprofundar, pois este 
também não é o foco da dissertação: “If it was not, he [Tolstói] wrote in a conclusion 
that was more prophetic than even he realized, there would come in Russia ‘a 
workers’ revolution’.” (SHIRER, 2007, p. 126).11 São esses os conceitos que 
rondeam Tolstói em relação à Revolução: profético, vidente, genial, juízos de valor 
que na realidade não são só propriamente dele, mas resultado do próprio contexto 
da época e inerente à própria arte. Na arte, existe uma tentativa de formular alguma 
coisa que ainda não foi formulado, algo premente, latente, por vir. É por isso que 
Lenin – no seu texto León Tolstói, espejo de la revolución rusa (1979) – considera 
que as contradições de Tolstói são um espelho vivo da realidade efetiva da Rússia 
naquele período. 
Assim, fica estabelecida a importância da reflexão histórica para um escritor 
realista como Tolstói. Já Marx diz que só existe uma ciência unitária: a ciência da 
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 “Tolstói é o poeta da revolta camponesa que durou de 1861 a 1905. No seu trabalho de vida, o 
camponês explorado é este visível-invisível sempre presente protagonista.” (LUKÁCS, 1964, p. 145, 
minha tradução). 
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 “Se não, ele [Tolstói] escreveu em conclusão que era mais profético do que ele se dava conta, 





história. Consequentemente, é importante dar unidade e totalidade, tanto à forma 
histórica, quando à artística. Ambas as formas históricas e artísticas estão sujeitas à 
fetichização, que é um meio de deformar, dividir e isolar, privando estas formas de 
sua dialética. Dar sentido ao passado tem repercussão no presente, e é nisso que 
consiste a atualidade do realismo: a possibilidade de perdurar, de atuar.  
O homem cria o seu mundo frente a essa imagem de atuação. Por meio do 
gesto criativo, o homem transcende e modifica as condições materiais. Em Anna 
Kariênina, Tolstói confere um sentido material à realidade por ele vivida. O mundo 
da sociabilidade humana, que é histórico, também depende da criatividade humana, 
de forma que um escritor realista como Tolstói vincula a sua arte às reflexões 
sociais, não só de sua época e de seu país, mas também do seu passado nacional. 
Dessa forma, começa-se a explorar o conceito de arte. A arte é um reflexo, 
mas é um reflexo sem original (VEDDA, 2014), no sentido de que ela é um trabalho 
sem cópia, que não pode ser copiada; a arte só pode ser criada, e então ela 
conquista para si autonomia. Tolstói precisa de um olhar realista para captar a 
dinâmica dos problemas sociais da sua época. A imediatez da vida é sempre muito 
rica, cheia de desníveis, mutabilidades, diferenças, podendo esta vida ser russa ou 
qualquer outra.  
A arte não tem obrigação de imitar (imediatamente) um referente externo, 
mas conforma um mundo próprio, autônomo, divergente do mundo empírico. O que 
na arte é considerado natural, fidedigno e realista deve partir da própria realidade, 
de forma que Tolstói não ignorou a Rússia da sua época para escrever Anna 
Kariênina. Ele abandona o seu projeto inicial de se remeter ao passado nacional e 
escrever um romance histórico sobre Pedro, o Grande, para escrever sobre 
questões próprias da sua época. 
A arte surge em um momento da história da humanidade quando as forças 
produtivas já estão desenvolvidas, de forma que ela não é uma objetivação primária, 
mas tardia. A arte é possível quando o homem já ocupa uma centralidade (na 
condição material). Ele pode viver em vez de sobreviver, porque para um homem 





apud MARX, 2010, p. 31-32). É o caso de Vrónski, analisado no segundo 
subcapítulo, quando ele se dedica à arte. 
O ser humano criou a arte para expressar os seus sentimentos numa época 
em que foi possível a ele ter esses sentimentos. Estes sentimentos são históricos, 
isto é, historicamente construídos, não dados, abstratos. Os sentimentos dentro de 
uma obra de arte não são expressados subjetivamente, mas sim, historicamente. 
Em termos de método, aqui o conceito material prevalece sobre o ideal. Os 
sentimentos humanos são uma herança, no sentido de acumulação, mas também 
são construídos, modificados, a partir da vida cotidiana, da vida dos homens, que 
nem sempre é fácil, e encontra em si muitos determinismos. Porém, a verdadeira 
arte é aquela que vence essas hiperdeterminações, de uma tragédia aparentemente 
inelutável e inevitável, ou ao menos a enfrenta. A arte é uma forma de superação 
(aufheben), já mencionada na introdução, cuja importância é central dentro da obra 
de Tolstói. Desse modo, Anna Kariênina surge como uma obra transformadora, e 
não fatalista, porque ela vislumbra a perspectiva de mudanças de significados.  “A 
verdadeira arte, portanto, fornece sempre um quadro de conjunto da vida humana, 
representando-a no seu movimento, na sua evolução e desenvolvimento.” (LUKÁCS, 
2011b, p. 105). 
Anna Kariênina é um livro que dá muita importância em como as personagens 
vivem as suas vidas. Não é possível ter sentimentos no limite da sobrevivência (luta 
pelo imediato); para tê-los, é preciso viver. Um mujique de Liévin que morre de fome, 
e passa frio à noite, algo que ele confessa ao seu proprietário, não enxerga a 
experiência da vida da mesma forma que Anna, quando foge com Vrónski. Por 
exemplo, em junho de 1891, a Rússia presenciou uma grande fome, e Tolstói ajudou 
ativamente na vida do povo, distribuindo sopa à população mais pobre. Este foi um 
momento de união não só do proprietário com o povo, mas do próprio Tolstói com a 
sua esposa Sônia, pois os dois se reuniram para ajudar na partilha da sopa.  
Em seus diários, Tolstói falava sobre a desfaçatez de classe de sua época, 
dos proprietários preocupados somente consigo mesmos. “There was plenty of food 





fairly.” (SHIRER, 2007, p. 148).12 Isso faz insurgir em Tolstói, enquanto escritor, uma 
preocupação premente sobre as questões sociais de sua época. Por ter participado 
ativamente da experiência da fome, o romancista amplia o seu olhar sobre a 
realidade, que se torna diferenciado, realista e humanista, e reflete essa acuidade 
em sua obra.  
Portanto, a arte é uma forma de reorganizar o mundo para encontrar os 
sentidos que na vida imediata não estão tão claros. A obra de arte é aquela que 
promove a coincidência entre a objetividade e o centro mais íntimo e essencial do 
ser humano (o sujeito), o que é característica decisiva do reflexo estético, e também 
um conceito hegeliano. Logo, a arte não é só cópia, mas criação.  
Antes da arte, veio o trabalho; contudo, a arte significa trabalho no sentido de 
poesia (poiésis), de fabricação e de produção, mas fabricação e produção artísticas, 
estéticas, criativas. Portanto, a arte é um momento de centralidade da figura 
humana. Consequentemente, um país de economia atrasada pode produzir uma 
obra de arte avançada, como é o caso de Tolstói na Rússia, pois “Na arte, é sabido 
que determinadas épocas de florescimento não guardam nenhuma relação com o 
desenvolvimento geral da sociedade (...)” (MARX, 2011, p. 62).  
A Rússia, em comparação à Inglaterra, França e outros países da Europa no 
final do século XIX e início do XX, apresentava economia atrasada, porque ela era 
essencialmente agrária e feudal. Lukács, no seu texto Tolstoy and the development 
of realism (1964), destaca também a situação de outras literaturas nacionais 
periféricas, como é o caso da literatura escandinava, com Ibsen. Até a Revolução de 
1917, a Rússia lutou contra as bases do regime tsarista, e a sua modernização foi, 
portanto, atrasada, ao passo que a Europa já encaminhava para os rumos da 
economia imperialista. Apesar destes dados econômicos, Tolstói produz uma obra 
avançada, mesmo na periferia do capitalismo, tanto no sentido da elevada captação 
da psicologia interna humana, quanto da captação desses rumos, dessas direções 
para as quais o mundo se encaminhava no século XX. Assim, a arte não quer ser 
verdade, ela se assume como invenção (falsidade, nesse sentido), mas por isso 
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mesmo ela é verdade autêntica. A arte, justamente por não querer ser lei e verdade, 
acaba sendo. 
A arte conecta o que está invisível na realidade imediata. A arte é trabalho 
livre, no qual o trabalhador se reconhece como protagonista. A literatura não é 
apenas uma tela de projeção do autor, de sua visão de mundo, de seus paradigmas. 
O pensamento do autor não é determinista, pode mudar, algo que é muito bem 
comprovado em Anna Kariênina, desde o seu projeto inicial ao seu resultado. Tolstói 
encontrou muita dificuldade para terminar este romance, pois ele não sabia que final 
dar ao livro. Não podendo escolher apenas um final, Tolstói deu finais diferentes a 
cada personagem. Por meio da arte, também se pode superar preconceitos que na 
vida cotidiana um escritor como Tolstói, proprietário, provavelmente teria. Por isso, a 
arte é uma defesa da integridade da humanidade contra todas as tendências. A arte 
autêntica dá essa experiência ao leitor: o poder de reconhecimento, isto é, 
reconhecer que outro ser humano pode passar pela sua própria experiência, mas 
também o poder de reconhecer a si mesmo como protagonista da sua própria vida, 
reconhecer que a vida pode mudar.  
Por essas razões, para Lukács, Tolstói tem a sua importância reconhecida 
internacionalmente por causa do lugar que ele ocupa dentro da crítica literária 
democrática russa. Por exemplo, Lukács evita considerar Tolstói como culto e 
erudito, mas sim popular e campesino. Isso faz de Tolstói um escritor conhecido, 
popular e, em última instância, universal. Universal principalmente porque a sua obra 
pode ser lida em diferentes períodos históricos e manter a sua significância. 
Tolstoy not only opposed such conceptions [naturalistas] and stresses 
richness of a life of work and the inner monotony of a parasitic life, but 
maintained that modern art was much inferior to the really great, really 
popular art of former days in dealing with the great and decisive problems of 
life. He also maintained that a wealth of detail was merely a dazzling 
camouflage of an internal poverty and that the old poets (he adduces as an 
example the legend of Joseph in the Old Testament) needed no such mass 
of detatl because they were magnificently simple and easy to understand 
(LUKÁCS, 1964, p. 198).
13
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 “Tolstói não só se opunha a tais concepções [naturalistas] como ressalta a riqueza de uma vida de 
trabalho, e a íntima monotonia de uma vida parasitária, mas mantida de modo que a arte moderna 
era muito inferior do que a realmente grande, a realmente popular arte dos dias passados no 
enfrentamento dos grandes e decisivos problemas da vida. Ele também manteve que a opulência de 
detalhes era meramente uma deslumbrante camuflagem da pobreza interna, e que os velhos poetas 





É assim, em meio a considerações econômicas, sociais e literárias, que se 
introduz o conceito de ontologia, trabalhado melhor na grande obra de Lukács Para 
uma ontologia do ser social – volume 1 (2012) e 2 (2013). Do grego, ὄντος (óntos) é 
o particípio presente do verbo εἰμί (eimí), que significa ser. Ainda do grego, o tempo 
“particípio” tem em si uma ideia de gerúndio, de estado de continuidade 
(APRENDENDO GREGO, 2010, p. 77) e de aspecto, isto é, temporalidade. Dessa 
forma, ὄντος é sempre traduzido como “sendo”, e a crítica dialética se apropria 
destes conceitos, no sentido de entender o ser humano enquanto continuidade, isto 
é, processo. Lembrando ainda que um trabalho literário deve ser sempre também 
um trabalho filológico, no sentido literal do termo. Assim como não existe o 
puramente estético, pois ele está vinculado ao social, o estético ainda interage com 
a ontologia, no sentido que ela é histórica. Trata-se disto aqui porque, em Anna 
Kariênina, a arte assume um papel estético e ontológico. 
Dessa forma, o ato criativo é uma posição estética, mas consiste num 
trabalho ontológico. A ontologia, enquanto categoria filosófica, também pode ser 
verificada no trabalho e, quando um trabalho é ontológico, ele é livre e libertador. 
Como diz o poeta brasileiro Vinicius de Moraes no seu poema O operário em 
construção: “Esse fato extraordinário: / Que o operário faz a coisa / E a coisa faz o 
operário.” (MORAES, 1956). Isto é, a perspectiva materialista de que se é produzido 
enquanto produz, e que o homem produz um objeto para o seu sujeito. 
Compreende-se aqui que a arte é uma forma de trabalho livre e ontológico, 
sobretudo a grande arte realista de Tolstói, que também é desfetichizadora, isto é, 
ela acaba com fetiches, com ocultamentos. Isto equivale a dizer que na realidade 
imediata e aparente aquilo que está invisível é refletido esteticamente na arte de 
Tolstói de forma desfetichizada, descoberta, reveladora. 
Aqui ainda se destaca, dentro do conceito de arte, o que é a mimesis, sendo 
ela um modo de representação da realidade e de objetivação do homem. A mimesis 
é o método fundador da arte, e para ela são inúmeras as possibilidades, e ela será 
explorada no primeiro subcapítulo. A experiência ontológica acumulada pela 
humanidade permite infinitas possibilidades de ação. Assim, a mimesis não é só um 
gesto estético, mas social, partindo da realidade e voltando para ela. 
                                                                                                                                                                                              






O que interessa é que a maneira do reflexo estético existir é por meio da 
criação (mimesis) de um mundo. Não se trata, portanto, de refletir imediatamente, 
mas profundamente, captando mudanças profundas. Isso é o que faz um grande 
escritor realista como Tolstói. O mundo da arte é tal que nele estão concentradas as 
forças humanas. Intensificar: esse é o verdadeiro reflexo mimético. A arte é uma 
expressão do fazer poético – no caso da literatura, com palavras – das ações 
humanas, para além dos sentimentos. 
É nesse sentido que a arte de Tolstói, no século XIX, vai dar conta das 
contradições visíveis e invisíveis da sociedade russa, consumando a transformação 
de objetos em sujeitos. Na vida cotidiana, as potencialidades existem apesar de não 
estarem visíveis (aparentes), de forma que é a arte a responsável por revelar a 
essência da realidade, por mais estranhada que ela pareça. A arte mostra o que não 
está visível e a sua potência modificadora é tamanha que ela é capaz de até mesmo 
antecipar o futuro; é o caso, por exemplo, da possibilidade de antever na obra de 
Tolstói a Revolução de 1917, a qual Tolstói morre sem conhecer (sete anos antes). 
Sendo assim, os problemas do século XIX, mesmo os problemas da Rússia, são 
também problemas do século XXI, o que não é uma questão exclusiva da arte, mas 
de toda a vida social, com a qual se depara a arte. 
Aqui também se começa por penetrar no conceito geral de realismo. A arte 
não tem a intenção de modificar o destino humano, mas justamente por não ter essa 
intenção, ela o faz tão bem, que, em Tolstói, verifica-se o triunfo do realismo no 
sentido engelsiano do termo: figuração de personagens concretas em situações 
concretas. “O triunfo do realismo não é um milagre, mas o resultado necessário de 
um processo dialético bastante complexo, de uma relação mútua e fecunda do 
escritor com a realidade.” (LUKÁCS, 2010, p. 76).  
Para fazer uma crítica da realidade, para resolver as questões estéticas, para 
produzir algo que tenha força, é preciso conhecer, ou seja, realizar o conhecimento 
e a pesquisa apaixonada da realidade. São estas as características principais do 
realismo, não enquanto movimento ou escola literária, mas sim enquanto método de 
composição, de figuração artística. O direito a ter uma perspectiva crítica viva não é 





realidade social e objetiva muito fielmente, e assim o artista marca a sua passagem 
no tempo. 
O artista realista escolhe a matéria de sua obra no tumulto da vida e parte 
dela para fazer a arte. Shirer, enquanto biografista de Tolstói, muito se vale desta 
palavra para explicar a vida do escritor: tumultuada. O artista realista precisa 
transfigurar a realidade para captá-la fielmente, mas para tal ele precisa encontrar 
no interior da aparência a essência, de forma que ambas formem entre si uma 
unidade dialética. Por isso, a arte realista lida diretamente com a dialética da 
essência-aparência.  
O realismo capta algo próprio da vida que é a mudança – senão estaríamos 
presos na repetição. As personagens mudam ao longo do romance: Anna, Vrónski, 
Liévin, Kitty e todos os outros. Nenhum permanece como está do princípio ao fim. 
Dessa forma, o realismo de Tolstói toma o partido da mudança. Transformação 
significa enfrentamento – buscar conhecimento – das contradições, dos limites 
históricos e pessoais. O realista, por fim, propõe uma fusão com o mundo criado, de 
forma que o reflexo assim alcança a verdade da realidade. Por isso, é importante o 
texto literário refletir a realidade corretamente, sem distorcê-la. 
A essência das aparências são os homens, revelando – e não escondendo – 
as suas ações. Isso é a poesia íntima da vida, é a luta cotidiana dos homens. As 
várias etapas da vida estão em constante movimento, pois não são eternas, e 
consequentemente elas constroem para a humanidade algo eterno, primeiramente 
em um nível individual, mas que adquire um valor coletivo. Isso possibilita o 
reconhecimento do leitor na realidade literária; nesse momento, ocorre a 
desfetichização, que é uma forma de humanização e também é uma tentativa de 
encontrar um sentido para a vida.  
E no momento em que há o reconhecimento do leitor em relação ao que é 
vivido pela personagem literária, no caso Anna Kariênina, mesmo em seu polêmico 
e trágico destino, é possível reconhecer-se para além de si mesmo, o que é 
altamente humanizador, porque a tragédia não é uma categoria puramente 
individual, mas sim universal (o conceito de tragédia será melhor explorado no 





humana. Por fim, a arte realista deixa claro que não é possível a poesia sem a vida, 
nem a vida sem poesia, pois a vida é a verdadeira riqueza, é a vida que vale a pena. 
Então, frente a um agravamento das forças sociais, Tolstói toma um partido, o 
partido do realismo. O escritor reflete integralmente a realidade, que está ali 
profundamente na sociedade russa, de forma que é possível ver refletida na ação 
das personagens a própria sociedade interconectada, e a história é um fluxo feito no 
embate dessas forças. As personagens criadas na literatura já existem no 
dinamismo da vida social, assim como a vida social é a vida dos homens em 
movimento, agindo, transformando, influenciando-se mutuamente, em determinada 
direção.  
No realismo, os pontos só fazem sentido porque estão ligados. O realismo é 
como Tolstói percebe o mundo e o projeta. É assim que o realismo de Tolstói capta 
a dinâmica própria da história humana. Anna Kariênina, enquanto romance, de certa 
forma mimetiza esse processo evolutivo, as estruturas mais profundas da sociedade 
e da história humana que garantem a possibilidade/continuidade (ou não) de certo 
destino. Tolstói compõe literariamente um caminho realista que conduz ao 
enriquecimento da vida, à plenitude humana. 
  
2.1 Teoria do reflexo: a abordagem estética do conceito de mimesis 
Este subtópico em particular pretende esclarecer o conceito de mimesis e a 
sua repercussão dentro de Anna Kariênina. Para tal, associa-se o conceito de 
mimesis ao conceito do reflexo estético, algo muito contemplado pela crítica de 
Lukács. As formas estéticas, de certa maneira, devem refletir a realidade. O escritor 
precisa criar um mundo autônomo, o mundo da arte, para refletir a realidade 
efetivamente. A força da arte está nessa criação; não gerando um mundo próprio, o 
escritor copiaria o mundo real já existente, não criaria nada. Lenin, enquanto crítico 
literário, diz o seguinte: a obra é um espelho. Entende-se também que a obra é um 
retrato do autor e resultado dessa complexidade.  
Consequentemente, entra-se na análise dos trechos propriamente ditos da 
obra de Tolstói. Estudam-se alguns trechos particulares dentro da obra que falam 





específicos, pontuais, e não constituem o centro da obra; contudo, a discussão que 
eles introduzem é central. Parte-se destes trechos de Anna Kariênina, inicialmente, 
mas chega-se a outros também, os quais evidenciam tanto a discussão sobre a arte 
quanto a teoria do realismo, a visão de arte estipulada pelo próprio Tolstói. 
 
Atravessando a pequena sala de jantar com paredes forradas de madeira 
escura, Stiepan Arcáditch e Liévin caminharam sobre um tapete macio, 
rumo ao escritório, à meia-luz, iluminado apenas por um lampião, com um 
grande quebra-luz escuro. Outro lampião com refletor ardia na parede e 
iluminava um grande retrato de mulher, de corpo inteiro, para o qual Liévin 
não pôde deixar de dirigir sua atenção. Era o retrato de Anna, pintado na 
Itália por Mikháilov. No momento em que Stiepan Arcáditch passou para 
trás da treliça e uma voz masculina, após ter falado algo, silenciou. Liévin 
observou o retrato, sob a iluminação brilhante que a moldura ressaltava, e 
não conseguiu desviar-se dele. Chegou a esquecer onde estava e, sem 
escutar o que diziam, não baixava os olhos do retrato admirável. Não era 
um quadro, mas uma fascinante mulher viva, de cabelos negros e anelados, 
ombros e braços desnudos, e um meio sorriso pensativo nos lábios 
margeados por uma penugem tênue, que o fitava de modo afetuoso e 
triunfante, com olhos que o perturbavam. O único motivo de não estar viva 
era ser mais bela do que é possível, para uma mulher viva.  
(...) Anna viera de trás da treliça ao seu encontro, e Liévin, na meia-luz do 
escritório, reconhece a mesma mulher do retrato, com um vestido escuro 
em vários matizes de azul, não na mesma posição, nem com a mesma 
expressão, mas exatamente com o mesmo primor de beleza com que fora 
captada pelo pintor no retrato. Era menos deslumbrante na realidade, mas, 
em compensação, a pessoa viva tinha algo novo e sedutor, que não havia 
no retrato. (TOLSTÓI, 2011, p. 683). 
 
Contextualizando, trata-se de um trecho em uma parte já avançada do livro, 
mais especificamente, consiste no final do capítulo IX da parte 7, em que Anna e 
Vrónski, duas personagens centrais, assumiram o seu relacionamento adúltero, 
haviam partido da Rússia para a Itália, numa espécie de lua de mel, mas já haviam 
retornado para a Rússia. Eles voltam para lá e vão morar juntos numa casa. Nesta 
nova casa, dá-se o primeiro – e único – encontro entre Anna e Liévin (na parte 7, 
penúltima do livro); porém, antecedendo o ato em si do próprio encontro entre os 
dois, localiza-se o retrato de Anna. Este subtópico irá se deter neste momento do 
romance, em que Liévin contempla o retrato de Anna Kariênina, produzido pelo 
artista Mikháilov. 
Mikháilov é um artista russo que Anna e Vrónski encontram no seu retiro na 
Itália. Ele pinta um retrato de Anna, que o casal leva consigo para adornar a sua 
casa na Rússia quando retornam. Na ocasião da volta deles, eles dão uma festa 





convidado. Liévin, então, vê-se na oportunidade de contemplar o retrato de Anna – a 
obra de arte – antes da própria pessoa física, da personagem de Anna. Ao longo de 
todo o longo livro, é a única vez em que Liévin encontra Anna, e a obra de arte foi 
responsável por provocar nele, o receptor, um efeito evocador, arrebatador e 
deslumbrante, assim como a própria pessoa de Anna. 
A pintura parecia a Liévin mais autêntica do que a própria realidade.  A 
integridade da obra de arte não deve o seu efeito só à produção mimética do artista, 
ela deve ser completada com a recepção do espectador, no caso da pintura, que é o 
Liévin, e do leitor, para o caso da literatura, quem tiver a chance de ler Anna 
Kariênina. Considerando esta análise como realista, ela não corresponde a um 
padrão, uma norma, mas a um reflexo vivo da realidade, reflexo do qual Mikháilov foi 
capaz de provocar ao elaborar o retrato de Anna, e Tolstói ao escrever o romance. A 
crítica literária também deve ser ela própria criativa, e não repetitiva. Caso contrário, 
ela nada ensinaria, instruiria, somente reforçaria lugares comuns. 
De nenhuma outra forma, senão pelo reflexo vivo e pulsante, o realismo é 
capaz de triunfar, no sentido engelsiano do termo. O realismo de Tolstói é 
essencialmente estético, justamente porque não é um livro de receita. Para refletir 
corretamente a realidade, diz Lukács incansavelmente, o reflexo artístico, entendido 
aqui também como mimesis, é a realidade segundo a arte; a realidade segundo a 
natureza é cópia, não é arte, que é o conceito platônico de mimesis. O correto 
reflexo da realidade não é nem um falso subjetivismo, nem um falso objetivismo, 
mas a interconexão entre o subjetivismo e o objetivismo entre si, interconexão essa 
que faz dos dois verdadeiros, de modo a refletir profundamente a vida social. A 
mimesis conecta algo que antes aparentemente estava disperso e consegue refletir 
a realidade com todas suas potencialidades. Diz Liévin: “– Nunca vi um retrato 
melhor que este.” (TOLSTÓI, 2011, p. 684). O retrato de Anna era considerado pelos 
presentes como “muito parecido” com a realidade, o que consiste no reflexo estético 
propriamente dito. O fato de Liévin julgar o retrato como “melhor” já denota um 
julgamento de valor, um julgamento crítico em relação à obra de arte. 
Quando Liévin contempla o retrato de Anna, ele se encontra num estado de 
choque. As finalidades práticas são suspensas temporariamente na arte, de forma 





suspendido por meio daquela experiência artística, da força que fluía a partir do 
quadro. A arte, na concepção de Tolstói, desempenha a função de redobrar a 
atenção do espectador (no caso, Liévin), e chamar a atenção do leitor (no caso, do 
romance), que se sente espontaneamente atraído pela obra de arte, despertando aí 
a curiosidade. Ao se aproximar da arte com os sentidos humanos, uma vez que 
Liévin observa a cor azul do vestido de Anna, ou as suas feições, é que se alcança o 
retrato realista e estético. Aqui fica clara a ambiguidade suscitada pelo termo 
sentido, que tanto pode denotar uma significação dentro da obra de arte, quanto os 
sentidos sensoriais do ser humano, pelos quais uma obra de arte é apreendida. 
Neste capítulo, capítulo IX da parte 7, Anna se encontra em seu escritório 
junto a uma outra personagem, Vorkuiév, que é um editor. Eles conversam entre si 
porque a própria Anna está escrevendo um livro infantil e tinha interesse em publicá-
lo. Isso prova que Anna é uma personagem forte e escrevia, a despeito do próprio 
julgamento moral, da má fama e da má reputação que sobre ela recaía. Oblónski, ao 
defender a irmã, diz que “nessa situação outra mulher não conseguiria encontrar 
forças em si mesma.” (TOLSTÓI, 2011, p. 682). 
Em oposição à ferocidade de Anna, Liévin é uma personagem hesitante e 
insegura, sobretudo, por causa de sua moral. Por exemplo, neste capítulo, antes de 
ele se encontrar com Anna, ele se perguntara, mais de uma vez, se agia bem ou mal 
por se encontrar com aquela mulher. “Liévin pôs-se a refletir sobre seus atos e se 
perguntou se agia bem ao ir ter com Anna.” (TOLSTÓI, 2011, p. 683). Antes de 
entrar, Liévin literalmente se olha no espelho,14 e percebe que está ruborizado. 
À luz destes conhecimentos, estuda-se o texto de Lenin, Tolstoi, espejo de la 
revolucion rusa (1979), escrito primeiramente em 1908, na ocasião de aniversário de 
80 anos do escritor. Diz Lenin neste texto que a imprensa russa da época estava 
interessada em buscar algo de patriótico em Tolstói, para manter as aparências 
diante da Europa, mas que isso era uma hipocrisia, uma vez que o próprio Estado 
Russo já havia negado ajuda a Tolstói muitas vezes (por exemplo, quando Tolstói 
recorreu a ele diretamente pedindo ajuda e financiamento para a seita dos 
Dukhobors; não recebendo ajuda do Estado, Tolstói foi impulsionado a querer a 
concorrer o Prêmio Nobel de Literatura, a fim de arrecadar o dinheiro).  
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Dessa forma, a imprensa russa não estava interessada verdadeiramente na 
análise da obra do escritor; ela tinha os seus interesses particulares. Lenin chega a 
chamar esta imprensa de hipócrita e picareta, e a representação que ela faz de 
Tolstói é pura falsidade, pois não interessava a eles entender a crítica ao regime que 
fez Tolstói. A literatura não podia ser a falsificação dessa realidade, devia-se retratar 
essa realidade profundamente, nas suas contradições. A verdade em Tolstói é que 
ele era um artista genial, um autêntico pintor da sociedade russa, tendo produzido 
obras de primeira ordem na literatura mundial.  
Portanto, é nesse sentido que se deve compreender a importância do 
conjunto de obra de Tolstói, destacando neste processo a literatura russa como 
universal, como uma expressão artística periférica, nascida na periferia, mas que 
não é só da periferia, que não é só russa, porque ela é comum ao mundo. O que a 
literatura russa tem a oferecer é que a Rússia, Tolstói – enquanto representante dela 
–, desenvolveu um olhar sobre os problemas da humanidade que diz respeito não só 
aos russos, mas à humanidade. É este o sentido do conceito de espelho, que muito 
se assemelha ao de mimesis. 
Além disso, segundo Lenin, a Revolução Russa apresenta as mesmas 
contradições que se encerram em Tolstói, que parece um escritor da vida privada, 
como Balzac, mas escreve também sobre a questão camponesa, por exemplo, 
sobre a velha ordem. Lukács (1964) considera que os camponeses constituem tema 
central da obra de Tolstói, ora visíveis, ora invisíveis. Tolstói capta muito bem a alma 
do camponês, e, portanto, é capaz de elaborar uma crítica profunda à sociedade. 
Tolstói é ainda alguém que encarna nele mesmo essas contradições. Apesar de não 
refletir todos os aspectos da realidade, Tolstói é capaz de apreender uma totalidade 
dela, pois produz uma crítica da sociedade atual, da sociedade dele. O mais 
significativo em Tolstói, evidente em Anna Kariênina, é que o enredo não é um só, 
não existe um caminho puro, simples, direto, existem várias contradições, 
verificáveis ao longo da produção artística do escritor. E o principal: quando Tolstói 
fala de arte dentro de Anna Kariênina, isso não é casual, mas sim político: ele está 
defendendo uma visão da arte, em última instância, uma política cultural. Apesar da 





interesse por ela, era isso o que no fundo ele defendia. Esta é a sua maior 
contradição. 
Assim, a obra literária evoca um espelho em movimento, de forma que ela 
não serve como uma mera alegoria, caricatura ou cópia do real, mas sim como uma 
literatura realista, no sentido de refletir a realidade efetivamente. No caso desta 
dissertação, mais especificamente, trata-se da arte dentro da arte, do reflexo dentro 
do reflexo, uma vez que se analisa a pintura da personagem ficcional Mikháilov 
dentro da literatura de Tolstói. Disso depreende-se que é só a partir do conceito de 
mimesis que pode ser entendido o realismo. Em relação a este espelho, há um 
reflexo que precisa ser decifrado. Segundo Macherey (1974), um crítico literário 
francês analisador tanto de Lenin quanto de Tolstói, a função da crítica é ajudar a 
decifrar as imagens do espelho. Antes de adentrar na análise e na crítica literária, 
faz-se necessário um panorama teórico, a fim de esclarecer alguns conceitos. 
Ainda sobre o trecho de Tolstói, enfatiza-se o efeito que o retrato de Anna 
provoca sob Liévin, que “chegou a esquecer onde estava e, sem escutar o que 
diziam, não baixava os olhos do retrato admirável” (TOLSTÓI, 2011, 683). É 
significativo ressaltar que é com os olhos que Liévin apreende o retrato de Anna, 
porque Marx uma vez já disse que o homem não tem os mesmos olhos da águia; a 
águia pode ver mais longe que o homem, mas o homem pode ver mais coisas que a 
águia. Desta forma, o sentido da visão é importante para a apreensão da obra de 
arte, e de seus efeitos sob a realidade efetiva. 
Não só Liévin olha e contempla o retrato de Anna, como o retrato o 
contempla e olha de volta (apesar da meia-luz do lampião), como se fosse um 
autêntico espelho. O retrato contempla Liévin de volta “com olhos que o 
perturbavam”. Em relação a isso, pode-se comparar este trecho aos olhos de 
ressaca de Capitu, conhecida e importante personagem do brasileiro Machado de 
Assis, em sua obra Dom Casmurro, no seu capítulo XXXII, Olhos de ressaca: 
Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá idéia daquela feição 
nova. Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que 
arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de 
ressaca. Para não ser arrastado, agarrei-me às outras partes vizinhas, às 
orelhas, aos braços, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tão 
depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha crescendo, cava 





gastamos naquele jogo? Só os relógios do céu terão marcado esse tempo 
infinito e breve. (ASSIS, 1971, p. 55). 
 
Tal efeito de fluxo e refluxo, proporcionados por olhos cativantes e 
cativadores, apreensivos e apreendedores, é o efeito da arte realista, capaz de 
superar, ela mesma, a própria realidade. É um efeito tão arrebatador que a ele só se 
resiste materialmente, por meio da materialidade, tentando agarrar-se à matéria, ao 
corpo ali presente, ou se olhando no espelho, criando consciência da própria 
existência. 
Além do sentido humano da visão, é válido deste trecho destacar a 
importância do sentido da audição. O que desperta Liévin novamente para a 
realidade, após o deslumbramento do quadro, é a voz de Anna Kariênina, mas que 
para Liévin soa como se o próprio retrato falasse. É quando Liévin “ouviu de súbito 
uma voz obviamente dirigida a ele, a voz da mesma mulher que ele admirava, com 
enlevo, no retrato.” (TOLSTÓI, 2011, p. 683). Disso é que se trata o olhar triunfante 
de Anna Kariênina, o do triunfo do realismo em Tolstói.15 
Por fim, desta forma, Tolstói estabelece uma relação não de equiparação 
entre a arte e a realidade, mas de superação da arte em relação à realidade. Não é 
uma relação de comparação entre ambas, mas da possibilidade de elas se 
igualarem, mas também da impossibilidade, pois ambas são diferentes. Apesar de 
Mikháilov ter captado em Anna um momento de felicidade, quando ela havia fugido 
com o Vrónski, ainda assim há algo no retrato que não estava presente na realidade 
daquele momento. Há elementos de coincidência, mas também de divergência, de 
forma que para a arte ser realista ela deve consistir dialeticamente na união destes 
termos, superando assim também a dialética da essência e da aparência já 
mencionada. Pois a Anna da realidade não é um momento, não são matizes de 
cores, mas uma mulher viva, cativante e que produz um efeito semelhante à arte, 
mas que já não é arte, é a realidade em si mesma, a realidade autêntica, o que será 
explorado no terceiro subcapítulo. 
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 A palavra russa para “triunfante” é победительно (pobedutelino), que pode ser comparada no 
anexo desta presente dissertação, e também se relaciona ao termo “triunfo”, utilizado por Engels na 





Assim, entra-se no conceito de mimesis.  A mimesis (do grego μίμησις, εωϛ) 
é um substantivo feminino do grego antigo, de significação ampla, e que a partir da 
Antiguidade designa imitação, imagem ou até mesmo representação teatral. A ação 
do poeta, o seu processo criativo por excelência, consiste, portanto, na ação de 
μιμέομαι (miméomai), sendo que este é um verbo depoente, isto é, reflexivo, 
significando literalmente imitar-se, imitar ou ser imitado. μιμέομαι é também a 
primeira pessoa do singular do verbo, significando também eu imito. Segundo o 
dicionário etimológico Cunha (2010), o significado de mimesis também apreende 
uma figura que consiste no uso do discurso direto e, sobretudo, na imitação do 
gesto, voz e palavra de outrem.  
A mimesis é, sobretudo, um processo, uma vez que processo parte do 
pressuposto que o sentido esteja no final, e não no início, isto é, o sentido é 
construído. O significado das ações, na vida e na obra literária, nem sempre é visível 
a olho nu. O ser humano deve ir atrás desse significado. Na literatura, nem sempre 
este sentido está facilmente disponível, ele deve sempre ser buscado, mediante um 
processo mimético. Isso significa dizer que a mimesis, enquanto um processo, é 
importante tanto como criação do autor, mas também por parte da recepção do 
leitor, pois ambos ajudam a conferir sentido à obra literária. É assim também que é 
construída a crítica literária. 
Em Anna Kariênina, é possível verificar, analisando o destino de cada 
personagem, sentidos múltiplos, e não um único. Afinal, a palavra destino por si só é 
um anagrama exato de sentido. Não é a função deste capítulo, contudo, delimitar ou 
inventariar estes sentidos dentro do livro, lembrando também que o que faz uma 
obra de arte – no caso Anna Kariênina – ser duradoura e tão fecunda até hoje é o 
fato de ela suscitar novos sentidos, de acordo com leituras realizadas ao longo dos 
diferentes momentos históricos. A durabilidade da obra é garantida pela forma 
romance, uma vez que na sua grande obra Tolstói captou a totalidade das 
contradições russas da sua época, e, por conseguinte, mimetizou toda uma estrutura 
de governo em falência, o tsarismo. 
 O conceito de mimesis foi desenvolvido desde a Antiguidade Clássica. 
Aristóteles aprendeu com seu mestre Platão que a mimesis era algo indesejável, 





que Platão tem da mimesis é que ela é um simulacro, isto é, uma alegoria ou cópia 
do real. Aristóteles, ao final de sua vida, elabora a sua Poética e retoma esse termo, 
porém de um outro ponto de vista; em Aristóteles, a mimesis invoca uma perspectiva 
positiva, pois ela é criação humana, não imitação da natureza, mas de seus 
processos ininterruptos de fruição (phýsis). Os objetos criados pelo processo 
mimético não são cópia, mas criação, algo que muito se assemelha ao próprio 
conceito – postulado muito depois – de trabalho em Marx (construir algo que não é 
mais apenas natureza, mas humano). A mimesis não é imitação da natureza, mas 
de seus processos. A arte é reflexo do mundo natural, mas isso não significa 
reprodução, e sim criação de algo novo. A mimesis e o trabalho em sua dimensão 
ontológica instauram um mundo humano. 
A imitação artística jamais pode ser vista como cópia ou reprodução servil, e 
quando o artista cria, ele também transforma ações singulares em ações universais. 
No momento em que as ações são imitadas, elas deixam de ser somente singulares, 
episódicas, elas se expandem e se transformam em universais, conectam-se a este 
universal e se descobrem como universais, pois estão conectadas entre si por um 
nexo lógico. A poesia, entendida no sentido de poiésis, da criação literária, ao 
descobrir o sentido histórico dos objetos, é centro do processo mimético, e confere 
ao homem uma forma de conhecimento, uma forma diferente do conhecimento 
teórico, conceitual, aparente, mas um conhecimento de essência, isto é, um 
conhecimento artístico, ontológico – do próprio ser. Ao final de uma tragédia, por 
exemplo, não se tem um conceito, mas sim um sentido. No final de Anna Kariênina, 
encontram-se vários sentidos. Pois cada personagem – ser humano – porta um 
sentido em si. 
O reflexo artístico quer sair da aparência rumo à essência, sem, contudo, 
eliminar a aparência. Na obra de arte, o artista é capaz de estabelecer nexos, a fim 
de revelar aquilo que antes não estava aparente. O mundo dos fatos não tem 
sentido próprio, independente da ação humana, é preciso que o homem confira 
sentido a ele, e o homem o faz mediante a ação e o processo mimético. Construir a 
obra de arte é construir um sentido, algo que já é implicado na prática do escritor, 
quando escreve, mas também faz parte da recepção dos leitores, podendo estes 





mediante o resultado da ação humana. O homem produz a si mesmo e, neste 
processo, ele desenvolve as suas potencialidades. 
 
(...) hemos aludido a una peculiaridad de lo estético, a saber, que lo estético 
se esfuerza siempre por despertar una totalidad humana que incluye el 
mundo sensible aparencial, que, por tanto, lo estético se orienta em la 





Trata-se, portanto, de uma relação do homem com o seu meio circundante, 
com a sociedade, e há uma primazia do mundo objetivo, porque aquilo que é 
objetivo também é essencial para a construção da consciência e da subjetividade 
humanas; ambos se fazem em conjunto. Diz Lukács (1965): “en la formación 
mimética la impresión desencadenada por um objeto pertence a su objetividad 
misma (...)” (p. 240).17 Isso equivale a dizer que a mimesis contém uma intenção de 
objetividade.  
O mundo representado, literário, é uma conformação artística acabada que é 
a obra por excelência, pois esta conformação existe porque o sujeito o pôs. A 
máxima marxista de que “não existe objeto sem sujeito” é verdadeira para a obra de 
arte. Com isso, entabula-se a relação entre ética e estética, no sentido de que na 
ética o sujeito se coloca ante o mundo objetivo, enfatizando a diferença entre eles, 
como se fossem duas coisas diferentes; ao passo que, na estética, dá-se o 
contrário, mundo objetivo e sujeito interagem entre si, e há a prevalência da 
mimesis. Acarreta-se disso o seguinte: 
 
Pero la mímesis estética, aunque está obligada a reflejar la objetividad del 
modo más fiel posible, aspira a conseguir otra finalidad: aspira a hacer 
vivenciables conexiones como actos y sufrimientos, éxitos y derrotas, 
florecimientos y deformaciones de los hombres (del género humano). La 
duplicidad de la tarea resultante, a saber, el hacer que una constelación 
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 “Aludimos a uma peculiaridade do estético, a saber, que o estético se esforça sempre por despertar 
uma totalidade humana que inclui o mundo sensível aparencial, que, portanto, o estético se orienta na 
mimesis a uma ampla e ordenada riqueza da realidade” (LUKÁCS, 1966, p. 216, minha tradução). 
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objetiva obre evocadoramente, subjetivamente, sin abandonar su 




Estes trechos concatenam a perspectiva de Lukács em relação à mimesis. Do 
trecho, depreende-se que de nada vale a mais ordenada objetividade, se ela não se 
vincula aos desejos, aspirações e práticas humanas. É também na obra de arte 
onde o interno se externaliza, em direção à humanidade enquanto gênero, e o 
externo e o interno são dialeticamente um só. Diz Goethe em seu poema Ultimatum, 
resgatado por Lukács no capítulo 10 do tomo 2 da sua estética: “Natur hat weder 
Kern /Noch Schale; /Alles ist sie mit Einemmale”.19 O mundo objetivo, a realidade, 
existe independentemente do homem; mas o homem reflete essa realidade, e é 
nisso também no que consiste o processo mimético, o que equivale a dizer que a 
ação imitada contém a ação real.  
Lukács (1966) diz: “Esta situación nacida en la vida es reflejada fielmente por 
la mímesis, la cual, además, la aumenta e intensifica de acuerdo com sua esencia 
misma” (p. 265).20 O reflexo não é uma reprodução passiva, mecânica e fotográfica 
da realidade, mas sim leva em consideração as contradições, os diferentes pontos 
de vista que a humanidade abarca. Sobre isso, também esclarece Celso Frederico: 
“Os dois conceitos – reflexo e mímese – caminham juntos numa relação de aparente 
harmonia (...)” (FREDERICO, 2013, p. 115). A atividade estética é uma forma muito 
específica de reflexo – mimética, portanto, e também histórica (histórica porque lida 
com a realidade objetiva e com a ação humana). 
A arte demonstra uma forma específica de representação da realidade e 
objetivação. No reflexo estético, a vida cotidiana é superada, mas não ignorada, ou 
desprezada; o personagem vai além de sua vida cotidiana. E é assim, nesse 
sentido, que a arte dá conta de ser mais real do que a própria realidade, pois a arte 
“puede poner ante la imaginación, gracias a su poder creador, y ser así mas 
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 “Mas a mimesis estética, mesmo que esteja obrigada a refletir a objetividade do modo mais fiel 
possível, aspira a conseguir outra finalidade: aspira a fazer vivenciáveis conexões como atos e 
sofrimentos, êxitos e derrotas, florescimentos e deformações dos homens (do gênero humano). A 
duplicidade da tarefa resultante, a saber, o fazer que uma constelação objetiva trabalhe 
evocadoramente, subjetivamente, sem abandonar a objetividade (...)” (LUKÁCS, 1966, p. 280, minha 
tradução). 
19
 “Na natureza não há núcleo /nem casca; /Tudo é de uma vez só” (GOETHE, minha tradução). 
20
 “Esta situação nascida na vida é refletida fielmente pela mimesis, a qual, ademais, aumenta-a e 





verdadero que toda realidade y más real que toda experiencia.” (LUKÁCS, 1965, p. 
86).21  
No trecho de Tolstói, encontra-se a totalidade da arte, que consegue aliar 
tanto a ordenação da narração quanto o nivelamento da descrição. Narra o encontro 
de Liévin primeiro com o retrato, depois com Anna, e descreve a Anna em si, tanto a 
personagem como seu retrato. Este enxerto seria talvez – até melhor do que o 
próprio título do livro, que já é um nome próprio – o que melhor representaria o 
romance. Todas essas situações, “(...) eram como furos abertos nessa vida rotineira, 
através dos quais algo mais elevado se revelava” (TOLSTÓI, 2011, p. 699), que é a 
função própria da arte, vislumbrar na arte (nela mesma) a vida.  
No capítulo 12 do tomo 3 da Estética, que se chama La categoria de la 
particularidad, Lukács se vale de um famoso chiste de Max Libermann (pintor 
alemão) falando com sua modelo (1967, p. 255): «La he pintado a usted más 
parecida de lo que es».22  A parecença corresponde ao próprio conceito de 
verossimilhança, aliado por Aristóteles à mimesis. É como se o retrato de Anna 
funcionasse como uma vida mais elevada e intensa do que a própria realidade 
objetiva. Para tal, o escritor deve captar essa realidade como unidade contraditória 
entre essência e aparência, entre a mulher que Anna parecia na tela (ou no livro) e a 
mulher que de fato ela era na realidade. Assim, o realismo é o “único método 
apropriado para se obter uma reprodução artística correta” (FREDERICO, 2013, p. 
89). Por fim, a principal função da personagem Mikháilov dentro de Anna Kariênina é 
introduzir uma discussão sobre a arte, sobre a pintura como forma mimética de 
mundo e sobre a construção do sentido que só o artista pode conferir à realidade. 
 Como o texto em si, ao descrever um quadro, o texto se torna tão plástico 
quanto o próprio quadro, e garante ao leitor um aprofundamento dos sentidos, mais 
especificamente do visual, uma vez que o leitor não está só mais lendo, mas 
enxergando ali o quadro vivo de Anna. A plasticidade e a criação da imagem visual 
não são típicas do mundo da pintura, estão também na literatura. Segundo o 
helenista francês Jean-Pierre Vernant, cuja teoria ainda será mais bem explicada no 
capítulo 3 desta dissertação: “a pintura cria objetos plásticos, produtos de uma 
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 “pode por ante a imaginação, graças a seu poder, criador, e ser assim mais verdadeira que toda a 
realidade e mais real que toda experiência” (LUKÁCS, 1965, p. 85, minha tradução).   
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espécie do domínio visual: universo das formas, cores valores, expressão da luz e 
do movimento (...)” (VERNANT, 2011, p. 212). 
É neste sentido que o retrato de Anna Kariênina, tanto o pintado pela 
personagem ficcional Mikháilov quanto pelo escritor Tolstói, e ainda aquele 
observado por Liévin, consiste em uma mimesis. A obra de arte é um mundo criado 
pelo artista; nasce a partir do real, mas não pretende ser real. O retrato de Anna é 
mais do que uma cópia, é mimesis (mundo em si), porque é reflexo do mundo em 
movimento. No capítulo 2 desta dissertação, será mais detalhado sobre como o 
trabalho artístico de Mikháilov é capaz de criar este mundo à parte, de compor esta 
mimesis. Ali dentro desse mundo, as ações expressam e refletem o movimento das 
ações humanas. A obra de arte se trata de um mundo, no sentido grego da palavra 
logos (podendo designar mundo, ou cosmos). O leitor se relaciona com esse mundo, 
que é novo, mas também doméstico, familiar, e que tem elementos da realidade 
imediata vivida pelo leitor.  
Por isso é que a obra de arte é capaz de iluminar a vida, mostrar as 
conexões, o que na vida cotidiana está de forma latente, mas nem sempre está de 
forma visível. A arte não pode se conformar em ser cópia imediata da realidade, uma 
vez que ela, assim, só captaria a aparência. O oposto também pode se dar: captar 
só a essência. Não obstante, o retrato de Anna capta o essencial, que são as 
expressões e a personalidade desta personagem literária, mas também a sua 
aparência, o seu sorriso e o seu vestido azul; portanto, o reflexo estético é dialético, 
é uma síntese entre a essência e a aparência, e por isso confere à obra 
verossimilhança. 
Todo o conteúdo estético tem também uma forma social (uma classe, por 
exemplo). No caso de Anna, ela faz parte da alta sociedade burguesa russa, mas 
Liévin já representa uma classe intermediária entre a burguesia e o campesinato. O 
momento de encontro entre estas duas personagens também é um momento de 
encontro entre as suas classes. O conteúdo social não está esperando na arte uma 
forma, essa forma já está no próprio conteúdo social. A arte rompe com esse 
conteúdo social – a forma da realidade imediata – para dar a ele uma segunda 
forma, a forma artística, ou estética.  
Logo, a arte é uma dação de forma. A arte cria uma nova forma; daí também 





porque na vida cotidiana estão as possibilidades das novas formas, de modo que 
elas podem ser criadas. As formas sociais mudam, elas inevitavelmente mudam, 
mesmo que nessas mudanças tenha um elemento de permanência. A riqueza da 
vida humana está na mudança, na reorganização. Tolstói capta as particularidades 
da vida russa. 
Segundo o conceito de arte desenvolvido na literatura de Tolstói, a arte 
ilumina possibilidades que serão desenvolvidas. Portanto, não se trata pura e 
simplesmente de reconhecer que Tolstói, como artista, era profético. Não é 
nenhuma mágica, como já mencionado, um livro de receita, é conhecimento 
profundo da realidade, do reconhecimento de algo que está sendo gestado ali na 
vida social, e mediado por um sujeito, um sujeito criador, que é subjetividade 
estética. Ou seja, a arte é sempre ligada à vida, e o sentido da sua existência é a 
própria vida, a vida social dos homens, a ação humana.   
Por fim, a arte rompe a forma daquilo que já tinha forma – a forma imediata, 
social – para criar uma nova forma, estética. E é no momento em que ela rompe que 
o núcleo, que estava escondido, mostra-se, revela-se, descasca-se. Liévin, 
enquanto espectador do retrato de Anna, e o leitor da obra Anna Kariênina 
descascam nestas obras de arte o seu sentido. E é assim que a arte também é 
capaz de criar um mundo adequado aos homens. Os homens fracassam ou 
triunfam, essa é a vida humana, suicidam-se como Anna ou prosperam como Liévin, 
ao final do livro. Não é um mundo onde tudo é perfeito, ideal, mas onde tudo pode 
ser vivido dentro da dignidade humana. Todas as experiências da vida humana são 
trazidas para essa dignidade, que é a verdadeira poesia íntima da vida. A arte capta 
o momento do fracasso ou do triunfo.  
O retrato de Anna contém em si um sentido. Este sentido era que Anna, ao 
ser pintada, estava feliz por ter assumido o relacionamento com Vrónski. Porém, 
quando ela retorna à Rússia e encontra Liévin, ela retorna à elite burguesa, e a sua 
felicidade já se encontra fadada, decadente. Apesar disso, Anna parece feliz, 
saudável, e deslumbrante para Liévin, como era no quadro. A mimesis capta a 
pompa, o deslumbramento, o luxo de um vestido azul, e a autêntica felicidade de 
Anna quando está apaixonada, mas depois disso, a decadência ideológica de uma 





produzido pelo artista Mikháilov, é captar um momento de beleza, um momento 
estético, um momento de sentido. 
 
2.2   Meio homogêneo e tolstoísmo: questões do meio circundante 
Já foi então debatido que o mundo da literatura se relaciona, direta ou 
indiretamente, com as preocupações sociais de sua época, porque a vida humana é 
tecida pelas relações sociais. Este subtópico da dissertação vai se dedicar a 
esclarecer o percurso teórico de Lukács, e como este percurso se relaciona com 
Tolstói e a literatura russa no geral. Também se exploram alguns conceitos, – 
principalmente o de meio homogêneo – que se evidenciam na obra de Tolstói, o que 
já foi iniciado no subtópico anterior, e aproveitar a leitura crítica e literária do francês 
Macherey, sobre as considerações de Lenin e do período histórico da época de 
Tolstói, isto é, sobre o seu meio circundante.  
Como a vida entra na arte? Através do meio homogêneo. A arte produz uma 
redução da extensividade da vida cotidiana em um universo particular e fechado, 
universo este que não tem a mesma grandeza daquela extensividade, mas sim 
produz uma intensidade que é maior do que a própria vida. Isso é o meio 
homogêneo, o qual, no romance, é concentrado nos destinos das personagens. Na 
heterogeneidade do mundo, o artista capta/produz algo homogêneo. É nesse 
sentido também que a obra de arte é uma redução da percepção, reduzindo para 
intensificar, compondo uma realidade intensiva. O conceito de meio homogêneo em 
Lukács muito se assemelha ao conceito de Antonio Candido de redução estrutural 
(CANDIDO, 2014). O artista, diz Lukács, tem que se entregar completamente ao 
meio homogêneo. Porém, os mundos homogêneos não são individuais, eles são 
genéricos, vão naturalmente além do indivíduo. 
Antes de entrar em uma discussão acerca da natureza da obra de arte e da 
teoria de Lukács propriamente dita, faz-se necessário explicar o panorama histórico. 
As ideias filosóficas, literárias e estéticas do início do século XX submetiam o 
intelectual a uma sensação de naufrágio, uma vez que a sociedade ocidental 
enfrentava uma grande crise. É neste mundo que se insere o crítico húngaro György 
Lukács. Neste contexto, havia um mal-estar do intelectual ante a vida cotidiana, que 





decorrentes de profundas mudanças, e consolidou-se o surgimento do trabalho 
assalariado, o qual, em tese, era livre e garantia direitos. Portanto, para a burguesia 
ascender ao poder e se tornar hegemônica, ela dependeu da confiança de outras 
classes sociais, como a nobreza e a aristocracia, por exemplo. Em 1844, a classe 
social da aristocracia, da qual a burguesia dependeu, começou a cobrar 
reconhecimento. Foi por isso que a burguesia recuou com seus próprios ideais 
(liberdade, igualdade, fraternidade), pressionada pelas classes populares que 
cresciam. 
 Esta é a ponte estabelecida entre a Revolução Francesa e o momento do 
imperialismo, a fase máxima da apologética burguesa. A fim de sobreviver, a 
burguesia se alia à aristocracia. A partir de então, a burguesia entra numa fase 
apologética; percebendo que não poderia mais avançar no seu próprio projeto, para 
não se ver comprometida enquanto classe, devia recorrer à apologia de si mesma. O 
projeto burguês se transformou. O resultado foi o desencadeamento de uma crise 
ideológica, em que os impérios disputavam suas colônias. 
A elevação do capitalismo leva a uma massificação e mercantilização dos 
valores da vida cotidiana. A sociedade se vulgariza e banaliza, torna-se 
empobrecida humanamente. A rotina vertiginosa de trabalho garante somente e 
minimamente a sobrevivência. A vida nas cidades se torna cada vez mais difícil, e se 
verifica cada vez mais um ambiente de hostilidade. Isso não era exclusivo do 
Ocidente; como já foi mencionado, Tolstói vivenciou grandes crises de fome na 
Rússia. A arte reflete esta realidade objetiva (do alemão, Wirklichkeit, efetivação, 
efetivado, termo muito utilizado por Marx em Manuscritos econômico-filosóficos). 
Questionam-se então quais seriam as futuras potências, ou seja, as possibilidades 
de a arte continuar existindo nesse mundo, mesmo hostilizado e fetichizado, 
justamente para superá-lo. Isso na arte também gera repercussões. Em comparação 
ao velho realismo, de Balzac, Scott e Stendhal, o “novo realismo”, ou o naturalismo 
rebaixa e decai. Diz Lukács sobre  
 
the poetic form of reflecting reality can move in more than one direction and 
follow more than one trend of development and that as a result it can either 
surpass or fall short of reality in depicting the animated surface of social 





characters in surroundings conceived as 'finished' must of necessity cause 




Adentrando na teoria lukácsiana, no seu livro Teoria do romance (2009), 
Lukács expôs que o romance era a epopeia da burguesia. Para os gregos, a vida 
cotidiana concentrava a totalidade, e seria necessário na época moderna voltar a 
buscá-la, já que essa totalidade se perdeu. Assim, a perspectiva de Lukács começa 
a se voltar para a historicidade. Para o Lukács de Teoria do romance, a totalidade 
está perdida, o homem não tem pátria e esta nunca pode ser encontrada. Se a 
burguesia moderna não dá mais a ver a totalidade, o romance deve buscá-la. Ainda 
em Teoria do romance, Tolstói é para Lukács o representante da épica moderna. 
 
No seu outro livro – História e consciência de classe (2003) – Lukács, filiado 
politicamente ao marxismo, começa a acreditar que essa totalidade pode estar 
disponível na revolução, por meio da ação do sujeito revolucionário. Eis que surge 
pela primeira vez uma das discussões que será um dos temas desta dissertação: a 
contradição entre singular e universal, o que pode ser verificado na personagem de 
Liévin e será mais bem explicado no segundo capítulo. O operariado, singularmente 
na sua vida comum, corriqueira, não fará revolução. Porém, se ele adquire 
consciência da sua classe, ele superou a sua singularidade, de forma que ele já não 
é apenas singular, mas sim genérico. Para o Lukács de História e consciência de 
classe, a totalidade pode ser alcançada, a pátria recuperada, mas por meio da 
transformação social, isto é, da revolução. 
Ainda em uma outra fase, Lukács tem uma experiência moscovita (1930), na 
qual ele entrou em contato com obras até então inéditas de Marx, como os 
Manuscritos econômico-filosóficos (2010) e também com a literatura russa em si. 
Além de Tolstói, Lukács tem Górki e Púchkin como mais elevados realistas, 
humanistas combatentes. Lukács passa então a pensar na dimensão ontológica da 
vida humana. É dessa fase o já mencionado O romance histórico (2011a). As 
categorias deixam de ser só gnosiológicas (relacionadas ao conhecimento) para se 
tornarem agora ontológicas. A ontologia não é uma disciplina específica, mas a sua 
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 “a forma poética de refletir a realidade pode mover em mais de uma direção e seguir mais de uma 
tendência de desenvolvimento e como resultado pode superar ou rebaixar a realidade na descrição 
da superfície animada da existência social. Nós já apontamos que a representação estática de 
personagens medianos nos arredores concebidos como “terminados” precisam da necessidade de 





relevância consiste em considerar o ser como ser, o ser como tal, tanto seu interior 
quanto o seu exterior, sendo que, dialeticamente, vida interior e exterior se 
interagem. Dessa forma, observa-se o desenvolvimento, as transformações de um 
mesmo pensamento, que é o lukácsiano. 
Hoje, é possível determinar qual é o resultado dessa evolução de 
pensamento. O gênero humano para Lukács é o ser social. O ser social se constitui 
humano por meio de uma ação econômica, que é o trabalho, o qual não é 
meramente uma troca ou produção de bens, mas também um intercâmbio homem-
natureza. No subtópico anterior, explicou-se que a mimesis não é cópia da natureza, 
mas das ações humanas, que já transcenderam a natureza. Não existe essência – 
ou generidade – do homem pronta: o homem é resultado e se constitui por meio do 
seu trabalho. A arte também é uma forma de trabalho, mas é um trabalho ontológico, 
que respeita e valoriza o ser. 
Em outras palavras, o homem constrói a sua generidade historicamente. A 
história humana tem um caminho, e é só o ser humano que pode construí-lo. Por 
outro lado, também o trabalho se relaciona à linguagem, uma vez que a raiz 
etimológica de comunidade é a mesma de comunicação, isto é, todo trabalho tem 
que ser comunicado, deve ter uma dimensão comum – em última instância, o 
produto do trabalho não é individual. Lembrando sempre que este trabalho também 
é de cunho filológico. 
Numa sociedade ideal, o trabalho que um único indivíduo realiza é 
apropriado pelo gênero. Porém, o que hoje ocorre é exatamente o contrário: um só 
indivíduo (ou um grupo de poucos) acumula o que muitos produzem. É a crítica 
desenvolvida por Marx no capítulo Propriedade privada, dos Manuscritos 
econômico-filosóficos (2010). É por essas razões que o trabalho é produtor de 
mediações, e uma simples mediação se desdobra em outras. A necessidade da 
sobrevivência perpassa pela conexão. Por meio do trabalho, o homem institui um 
mundo que já não é mais natural. Consequentemente, o mundo humano é uma 
criação do trabalho, provinda da ação humana, e a generidade é histórica, no 
sentido em que ela muda e é resultante da ação humana no tempo. O trabalho é o 
fenômeno original, e ao fazê-lo o homem constitui a natureza como objeto e a si 
mesmo como sujeito, instaurando nela algo que antes não existia – a obra. Devido 





trabalho – e essa divisão será explicada mais detalhadamente em outro momento, 
no capítulo 2 – cada vez mais complexa. Apesar disso, o trabalho é essencialmente 
universalizador e coletivador na sua essência. 
Antes de surgir o indivíduo singular, havia o grupo. Para Lukács, a ontologia 
é o grande resultado deste indivíduo. O capitalismo fez nascer o indivíduo histórico, 
mas que não poderá realizar plenamente a sua individualidade, pois está limitado 
por este mesmo capitalismo. O verdadeiro progresso seria se o homem tornasse 
exequível a sua humanidade. O capitalismo é coletivista, porém em um sentido 
negativo. A produção é comum, coletiva, mas a apropriação é individual. Os 
exemplos dados por Lukács (1964) em Anna Kariênina são Oblónski, um capitalista 
confortável, corrupto, que ao final do livro vai pedir para Kariênin ajuda para 
conseguir um emprego na construção de ferrovias, tornando-se superficial, quase 
liberalista; e Vrónski, que faz da condição de casado uma oportunidade para 
enriquecer, tornar-se proprietário de terra. O capitalismo dá sim aos personagens os 
limites estruturais, mas para que eles possam superá-los.  
O realismo mostra ao homem a sua capacidade de agir, uma vez que se lida 
com situações e personagens concretos (não caricaturados, alegóricos, puramente 
ficcionais), estabelecendo a capacidade de fazer a conexão entre eles. Os nexos 
estão aí visíveis na vida cotidiana, cabe ao ser humano realizar a co-nexão (conjunto 
dos nexos). O realismo é ainda uma processualidade, porque ele sempre pode se 
atualizar. Atualidade é o realismo se tornar atual, tornar-se ato. Destarte, o homem 
não é inativo, preso, mas sim práttontaisto é, segundo Aristóteles, os homens 
postos em ação, os homens que agem e se entregam às forças do movimento, de 
forma que a ação humana pode ser transformada, apesar de ser limitada. O 
realismo é uma defesa pela humanidade. É uma possibilidade humana a capacidade 
de transcender estes limites, e é a ação humana que vai aparecer na obra de arte 
realista. Anna Kariênina encarna essa potência superadora, e a sua maior força 
advém daí. Por exemplo, o já mencionado encontro entre Liévin e Anna, e a força 
evocadora que ele proporciona: “Dessa vez, Liévin já não falava, em absoluto, de 
maneira mecânica como havia conversado naquela manhã. Na conversa com Anna, 
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 Do grego, πράττοντα (práttonta), particípio presente do verbo πράττειν (fazer, agir). No grego 
antigo, “o particípio presente grego pode ser traduzido ou por um gerúndio ou por um adjetivo 
terminado em -nte (como em ‘andante’, ‘vivente’, ‘pedinte’.”(APRENDENDO GREGO, 2010, p. 77). No 





cada palavra adquiria um sentido especial.” (TOLSTÓI, 2011, p. 684, grifo meu). A 
transformação de um significado, de simples para especial, é um exemplo da 
potência superadora da arte. 
A história não muda por si mesma, nem por inércia, mas pela ação humana. 
A arte é realista porque ela consegue captar as conexões do real, e o particular é o 
lugar onde essas conexões se encontram. Só a arte realista dá conta do particular. A 
categoria lukácsiana da particularidade não será explicada profundamente agora, 
neste capítulo, mas em outro momento – no segundo capítulo, a título de explicação 
de composição e desenvolvimento da personagem Liévin.  
À luz destes conhecimentos é que se pode falar que a arte produz um mundo 
próprio. Fatores que antes na vida cotidiana estão dispersos depois na obra de arte 
são reunidos e desencadeiam algo: o meio homogêneo. O que acontece no mundo 
da arte também acontece no mundo da vida, no mundo objetivo – pois o artista não 
cria a partir do nada, mas sim a partir deste mundo objetivo – todavia, a 
concentração é muito maior na obra de arte.  
Captar, equacionar as contradições é um privilégio da arte, mesmo quando na 
vida real elas não estejam resolvidas. Há aqui a contradição entre a intenção do 
artista e o resultado da obra – entre essa intenção e esse resultado está o meio 
homogêneo e a subjetividade (escolha). No caso de Tolstói, por exemplo, ao 
escrever Anna Kariênina tinha a pretensão de elaborar um romance histórico da 
época do tsar Pedro, o Grande, como já foi apontado na introdução. Uma vez 
escolhido esse meio homogêneo, ele se impõe, decretando também as suas regras, 
a sua inegabilidade, limitando desde aí a intenção do autor. Mesmo quando o autor 
realiza uma seleção pré-artística, ele já está selecionando um limite, de forma que a 
intenção não é tudo na arte. O meio homogêneo faz com que a intenção seja 
provavelmente frustrada, ou contrariada, e não haja correspondência entre ela e o 
resultado. Porém, essa frustração nem sempre é negativa, pode representar um 
resultado extremamente positivo, para além do próprio controle do autor. 
Depreende-se disso que o meio homogêneo tem aqui uma função parecida “a 
la del conocimiento, aunque alterada de acordo com la diversidad de la tarea: la 





(LUKÁCS, 1966, p. 321).25 Também se conclui o seguinte: Tolstói, por exemplo, em 
vez de voltar para o passado nacional da época de Pedro, o Grande (séc. XVII), 
resolve falar do seu próprio tempo. 
 
El medio homogéneo debe su posibilidad precisamente a esse modo de 
comportamiento. Pero sí esse medio há de alcanzar uma realización 
fecunda, el estrechamiento tiene que transformarse en acto meramente 
inicial, tiene que volver a dar la palabra al hombre entero, aunque en forma 
esencialmente modificada respecto de la cotidianidad. Se trata del reflejo 




Logo, o meio homogêneo reduz (limita), mas somente a fim de depois 
amplificar, e se relaciona ao espelhamento da realidade, isto é, ao reflexo, à 
mimesis. Não deve haver nele uma finalidade prática, ela estaria suspendida, no 
sentido da epokhe.27 O processo de reflexo é homogeneizador, pois se trata de se 
apropriar do mundo externo para entender as necessidades humanas, o que é 
diferente de meramente copiar. Entre o mundo real e o da obra de arte, há uma 
descontinuidade, justamente porque não se trata de uma cópia. Sendo o mundo da 
obra de arte um reflexo da realidade, ele volta a ser dialeticamente continuidade. 
Para homogeneizar, a obra de arte conecta. 
O meio homogêneo é, destarte, uma percepção intensificada, uma visão 
superior do real, de forma que o olho humano enxerga não só mais o mundo 
objetivo, mas as suas particularidades. A arte revela na sua conformação aquilo que 
a olho nu cotidianamente não se vê. A verossimilhança em si mesma é uma 
produção, um processo, e não é externa à lógica da obra. É assim que a arte dá 
sentido ao mundo. Dessa forma, a poesia e a arte são uma necessidade, uma vez 
que está cada vez mais difícil no mundo capitalista fazer as conexões realistas, 
realizar o reflexo correto da realidade e saber o que realmente está acontecendo.  
                                                             
25
 “tem aqui uma função parecida a do conhecimento, embora alterada de acordo com a diversidade 
da tarefa: a função de ser órgão de aproximação do reflexo à realidade objetiva (LUKÁCS, 1966, p. 
321, minha tradução). 
26
 “O meio homogêneo deve a sua possibilidade precisamente a esse modo de comportamento. Mas 
sim, esse meio há de alcançar uma realização fecunda, o estreitamento tem que se transformar em 
ato meramente inicial, tem que tornar a dar a palavra ao homem inteiro, embora em forma 
essencialmente modificada a respeito da cotidianidade. Trata-se do reflexo estético da realidade” 
(LUKÁCS, 1966 p. 337, minha tradução). 
27
 Εποχη: palavra grega que engloba o sentido de época, cultura e sociedade em determinado 





Al redondearse en todo arte una pieza del mundo externo o interno del 
hombre para conseguir la plenitud de um «mundo» humano, se produce 
com necesidad interna esta totalidad intensiva, esta particularidad de cada 





É disso que se trata o realismo de Tolstói em Anna Kariênina: da 
conformação de um mundo estético a partir da condição econômica/material da 
Rússia em 1870. O próprio capitalismo criou um mundo em contato, um sistema-
mundo. A interação entre os povos começa nas Cruzadas (séculos XI-XIII), por 
motivo de comércio. As rotas religiosas eram também ideológicas, pois também 
produziam rotas comerciais no interior do feudalismo. O capital começa a sua 
universalização, e o mundo se torna sistêmico. Uma ação aqui reflete na ação lá. E 
também é nesse sentido que a literatura russa se localiza dentro desse sistema-
mundo, na sua periferia, e não fora dele. 
A literatura russa, embora parta de um país na periferia do capitalismo, em 
comparação com todo o panorama europeu já explicado, e também não fazendo 
parte especificamente do mundo do Ocidente, mas sim do Oriente, insere-se 
também no sistema-mundo, torna-se universal, justamente por causa dos problemas 
que ela trabalha, problemas humanos.  
Tolstói, enquanto escritor realista, não estava alheio a estes aspectos 
histórico-sociais. Por exemplo, durante toda a sua vida escreve artigos sobre o seu 
posicionamento religioso, The kingdom of God is with you, por exemplo (ainda sem 
tradução para o português), mas também sobre a sua visão de arte. Isto prova que 
Tolstói não foi um escritor o qual escreveu somente literatura, mas também textos 
teóricos sobre problemas da época, como religião e arte. A visão tolstoiana de arte 
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 “Ao se aproximar em toda arte uma peça do mundo externo e interno do homem para conseguir a 
plenitude de um ‘mundo’ humano, produz-se com necessidade interna esta totalidade intensiva, esta 






Vrónski tinha a capacidade de compreender a arte e de imitá-la, com gosto 
e fidelidade, e pensou possuir o necessário para ser um artista e, após 
hesitar por um tempo sobre o gênero de arte que escolheria – religiosa, 
histórica ou realista –, começou a pintar. Compreendia todos os gêneros e 
podia inspirar-se com qualquer um; mas não conseguia conceber a 
possibilidade de ignorar de todo quais eram os gêneros de arte e de 
inspirar-se diretamente no que tivesse na alma, sem se preocupar em saber 
se aquilo que pintava pertencia a este ou àquele gênero reconhecido. Como 
ignorava isso e não se inspirava diretamente na vida, mas indiretamente na 
vida já personificada na arte, Vrónski se inspirava muito depressa e 
facilmente e assim também, depressa e facilmente, conseguia que aquilo 
que pintava ficasse muito parecido com o gênero de arte que pretendia 
imitar (TOLSTÓI, 2011, p. 459). 
 
 Este trecho é retirado do capítulo VIII da parte 5 de Anna Kariênina. É um 
enxerto no qual Tolstói, enquanto escritor, fala diretamente nos gêneros de arte, e 
na arte realista em si. Trata-se de um trecho em que Vrónski e Anna viajam em lua 
de mel na Itália, pois fugiram da Rússia a fim de evitar o círculo social em que se 
inseriam e que já sabia do adultério cometido pelos dois. Numa situação de fuga, 
ambos se encontravam numa relação de estranhamento com a sociedade russa, e 
por isso precisaram fugir dela. Enquanto Anna se remoía por dentro, pensando na 
sua própria felicidade, mas na infelicidade de seu marido abandonado, Vrónski se 
dedica à arte. No capítulo imediatamente anterior, Vrónski discute com Goleníchev, 
um escritor russo que se encontra na mesma hospedagem do casal na Itália, e que 
deseja escrever uma obra literária chamada Os dois princípios: “Será uma obra 
vastíssima e abrangerá quase todas as questões. Na Rússia, não queremos admitir 
que somos herdeiros de Bizâncio” (TOLSTÓI, 2011, p. 456). 
É significativo notar também que, nesta parte do romance, antes de pensar a 
arte como tal, Vrónski trava ligação com outro russo hospedado na mesma 
instalação que o casal, justamente este personagem chamado Goleníchev, e que é 
escritor, sendo este de fato o gatilho que dispara a discussão aprofundada sobre 
arte no romance. Goleníchev estava escrevendo um livro intitulado Os dois 
princípios, uma autorreferência de Tolstói ao nome inicial que seria dado à sua obra 
(Os dois casais, como já mencionado na introdução pelo tradutor Rubens 
Figueiredo). 
O momento em que Vrónski pode se dedicar à arte e tem esse luxo – coisa 
que antes na Rússia ele não fazia, pois era militar – é algo que só é possível com a 





grande conflito interno, uma vez que a Península Itálica, na segunda metade do 
século XIX estava dividida em vários reinos políticos diferentes, descentralizada 
politicamente, só conseguindo alcançar a sua unificação em 1870, tendo o período 
consistido no intervalo de 1815-1870. O período em que se passa o romance (1873-
1877) e, portanto, a época da hospedagem do casal Anna e Vrónski lá, 
provavelmente tratava-se de uma Itália recém-unificada.  
A inclusão da Itália no romance pode ser considerada como um exemplo da 
interconexão mundial que proporciona o capitalismo, entre Oriente e Ocidente, mas 
a interconexão dos fatos que também compõem o mundo literário. Nada disso está 
representado no romance, mas refletido, no sentido de que isso repercute na ação 
(prática) da personagem Vrónski, conduzindo-o à produção da arte e o romance à 
discussão sobre os tipos de arte e do realismo. Na concepção de arte de Tolstói, 
religião, história e realismo se distinguem; na de Lukács, a arte realista se 
assemelha à histórica, e só se diferencia da religiosa. Vedda (2014) fala que a arte é 
imanente e mundana, enquanto a magia e a religião são transcendentes. A arte 
realista da Idade Moderna é uma forma de superação (aufheben) da arte religiosa da 
Idade Média, na concepção lukácsiana.  
Por outro lado, pode-se considerar o conectivo “ou” no trecho de Tolstói como 
aditivo, e não alternativo, de forma que gêneros de arte “religiosa, histórica ou 
realista” constituem em si só uma síntese, uma totalidade.  É assim que o artista faz 
um recorte de um instante essencial – pois dessa forma ele tanto guardaria a 
aparência da realidade imediata quanto promoveria um nexo com a essência 
profunda – da heterogeneidade da realidade. Selecionar, eleger, reduzir – são estas 
as tarefas do escritor. A realidade exterior é reduzida à estrutura literária; porém, o 
resultado dessa redução é uma amplificação da consciência do leitor. O artista cria 
um mundo homogêneo e intensivo. E Tolstói é um escritor extremamente crítico, 
pois percebe que Vrónski, por tratar a arte como luxo, e não como um trabalho 
propriamente dito, não se adequa corretamente ao gênero de arte que pretende 
imitar, concebendo-o “depressa e facilmente”, isto é, sem o cuidado de elaboração 
que um artista teria, porque falta a inspiração adequada, a inspiração na vida. 





Este trecho de Tolstói é importante porque ele inicia, dentro do romance, uma 
discussão acerca da arte. O que Vrónski consegue por não se inspirar na vida e 
imitar por imitar – cópia mecânica da realidade – obviamente não surtiu resultado, 
tanto que eles precisam procurar um artista profissional, e não amador, para pintar o 
retrato da Anna. Como Vrónski não se inspirava na vida, a sua arte era uma cópia 
do mundo, um simulacro, não podia ser mimesis. O casal sabe do artista Mikháilov 
por meio do jornal russo, que eles pediam para receber na Itália. O jornal era o único 
contato que eles tinham com a realidade de seu país; ademais, viviam como se não 
soubessem de mais nada, uma vida distraída. Vrónski pergunta para Anna: “Você 
viu o quadro de Mikháilov?” (TOLSTÓI, 2011, p. 460). Era o famoso quadro de 
Pilatos, sobre o qual será mais bem falado no capítulo 2 desta dissertação. Vrónski 
até pintava há tempos atrás, na Rússia, “– Sim, me dedicava à pintura tempos atrás 
e há pouco a retomei” (TOLSTÓI, 2011, p. 457), mas somente como hobby, jamais 
como profissão. O que motivava Vrónski não era a curiosidade, como seria a um 
artista profissional, mas o tédio. Entretanto, em relação ao marido de Anna, Kariênin, 
que não gostava de arte, Vrónski, pelo fato de se interessar e inclusive produzir arte 
já é um avanço nesse sentido. 
Aqui, a questão estética – da visão de arte em Tolstói – relaciona-se com a 
questão social. Em relação a Liévin, no subtópico anterior, que foi atingido e 
experimentou o efeito evocador da arte, Vrónski se relaciona com a arte com uma 
certa apatia, frieza, indiferença e distanciamento. Vrónski não seria capaz, portanto, 
de produzir a arte realista que pretendia imitar, pois a ela se dedicava “depressa e 
facilmente”. Vrónski é detido e limitado pelo mundo heterogêneo, não sendo capaz 
de chegar ao meio homogêneo do reflexo estético. Liévin, por sua vez, enquanto 
receptor da arte, capta a fluidez da qual foi capaz de mimetizar Mikháilov, um artista 
profissional. Estas três personagens compõem classes sociais diferentes: militar 
(Vrónski), proprietário (Liévin) e artista (Mikháilov), mas ambos estão conectados de 
certa forma por meio da arte. 
Este trecho então faz parte do capítulo VIII da parte 5 do romance. Neste 
capítulo, Anna gozava de plena liberdade, da alegria de viver, uma vez que ela havia 
fugido com o Vrónski, em contraposição à infelicidade do marido Kariênin, que não 
atrapalhava a ela. Anna compara o seu marido com uma pessoa que está se 





digna daquela felicidade; porém, sentia-a. “No entanto, por mais sinceramente que 
Anna quisesse sofrer, não sofria. Não existia vergonha alguma.” (TOLSTÓI, 2011, p. 
458). 
O amor que Anna vai desenvolvendo por Vrónski, não obstante, passa a ser 
um amor possessivo, que assustava até ela própria. Anna estava completamente 
feliz na sua relação com Vrónski, “e agora não havia nada que ela mais temesse do 
que perder o amor de Vrósnki, embora não tivesse nenhum motivo para tal temor.” 
(TOLSTÓI, 2011, p. 458), mas, no fundo, Anna já sentia o temor da separação, e 
isto ela não podia suportar, pois amava Vrónski possessivamente, e a sua vida não 
estava de toda resolvida, uma vez que não havia sido deliberado ainda o divórcio 
com Kariênin. É o que Lukács (1964) chama de turning-point, ou ponto de inflexão, 
isto é, depois do auge ou do apogeu, o que vem é a decadência. Porque Anna e 
Vrónski pareciam não ter vontade própria e se dedicavam exaustivamente um ao 
outro, isso aos poucos foi arruinando a relação entre os dois, pois este amor já era 
para Anna um peso. Embora não temesse, um prenúncio do afastamento do casal já 
se encontrava ali; afinal, nem toda potência é positiva, ela pode ser um declínio. 
Ambos se anulavam, Anna e Vrónski, e do amor incondicional, passou-se ao amor 
possessivo. 
Em contraposição a Anna, que estava deslumbrada na lua de mel, Vrónski 
não era inteiramente feliz. “Vrónski, por sua vez, apesar da plena realização daquilo 
que tanto havia desejado, não era inteiramente feliz.” (TOLSTÓI, 2011, p. 458). Com 
esta citação, prova-se o humanismo universal de Tolstói, na colocação de problemas 
humanos. A arte é uma colocação de problema; nem sempre a sua resolução, mas 
sempre a sua colocação. E ainda: “Tal realização revelara a ele o eterno engano 
cometido pelas pessoas que imaginam alcançar a felicidade por meio da realização 
dos desejos.” (TOLSTÓI, 2011, p. 459). Desta forma, Vrónski é assim impulsionado 
em direção à arte: pela falta do que fazer, pelo mais puro tédio, ele se entregava a 
qualquer capricho efêmero. “Era preciso ocupar-se com alguma coisa durante 
dezesseis horas, pois no estrangeiro viviam em total liberdade, fora do círculo da 
vida em sociedade que, em Petersburgo, ocupava seu tempo.” (TOLSTÓI, 2011, p. 
459).  
Um luxo, um capricho – tal era o tratamento de Vrónski em relação à arte. Ele 





seu alimento. Aqui, Tolstói chega a aproximar a motivação de Vrónski às técnicas 
naturalistas. Vrónski se aventurara em várias áreas; respectivamente, política, livros 
e pintura. Da pintura ele se apraz mais, pois quando era mais jovem ele já lidara 
com gravuras, e aquilo lhe dava satisfação, de forma que o amor pela Anna logo foi 
sendo substituído por uma dedicação à arte. Vrónski opta em última instância pelo 
tipo de arte francesa, e pinta a Anna quando ela está vestida à moda italiana 
(curiosamente, o que o retrato artístico de Anna menos tinha era de russo). “O tipo 
de que [Vrónski] mais gostava era o francês, gracioso e de grande efeito, e nesse 
estilo começou a pintar um retrato de Anna, vestida à italiana, e esse retrato pareceu 
a ele e a todos que o viam, muito bem realizado.” (TOLSTÓI, 2011, p. 259). Bem 
realizado é um eufemismo. Não é sinônimo de parecido. Pois o retrato de Mikháilov 
era muito parecido com Anna; o de Vrónski, era “bem realizado”. Assim, pode-se 
falar de certa ironia em Tolstói: “As Tolstoy grew older, his presentation of characters 
belonging to the upper classes increasingly took this satirical, ironical form.” 
(LUKÁCS, 1964, p. 165).29 
Em termos críticos e teóricos, Lukács não foi o único crítico literário marxista a 
falar de Tolstói. Antes mesmo um russo, mais próximo da própria época, dedicou-se 
à crítica literária do escritor russo: o dirigente político Lenin. Enquanto crítico literário 
e leitor de Tolstói, Lenin dedicou, entre 1908 e 1911, uma série de artigos retomando 
problemas literários, textos dentre os quais o que mais se destaca é Tolstoi, espejo 
de la revolución rusa (1979), já muito mencionado nos subcapítulos anteriores. Estes 
trabalhos são produtos de reflexões essencialmente políticas, mas podem ser 
considerados como a estética leninista. 
Lenin assume o ponto de vista do triunfo do realismo de princípio em relação 
a Tolstói; como está analisando um escritor que viveu em condições mais 
avançadas do que Balzac, por exemplo, em termo de luta de classes, Lenin 
concretiza e desenvolve a concepção engelsiana do marxismo. Este texto do Lenin 
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 “Assim que Tolstói envelhecia, sua apresentação dos personagens pertencentes às classes mais 






Por ello, los escritos que Lenin consagró a Tolstoi, en los últimos años de Ia 
vida del escritor y en el momento de su muerte, constituyen en la historia del 
marxismo científico, uma obra excepcional. Es la primera vez, y una de las 
escasas, em que un dirigente político y teórico científico trata por completo 
un problema literario, bajo una forma demostrativa, dentro de ciertos limites 





 Estes artigos ensinam não só sobre o próprio Tolstói, mas também sobre a 
evolução do pensamento político de Lenin nesses três anos, permitindo um 
desvelamento da possibilidade de revolução. Portanto, a atualidade na obra de 
Tolstói é desenvolvida a partir da crítica literária. Sendo assim, a tarefa imediata é 
caracterizar o ano de 1905 (cinco anos antes, portanto, de Tolstói vir a falecer) como 
um marco que inaugura um tempo novo. 
  
Se trata de mostrar que el fracaso de la revolución campesina tiene un 
sentido positivo (que ha hecho aparecer algo nuevo); y es en el 
movimiento de esta demostración donde se introduce Tolstoi. Lenin quiere 
mostrar que la obra de Tolstoi no tiene un valor transhistórico (por 
consiguiente a fin de cuentas, ideológico), y que sólo adquiere su sentido si 
se le relaciona precisamente con el período 1861-1905, que ha producido la 
obra y la ideología tolstoianas. (MACHEREY, 1974, p. 105, grifo meu).31 
 
 
 Portanto, estes três anos (1908-1911) de história da literatura russa 
produziram a crítica do tolstoísmo, considerado tanto como uma ideologia quanto 
uma era histórica, correspondendo ao período de lutas campesinas (1861-1905). 
Lenin, com isso, contribuiu teoricamente com a estética marxista, a qual nunca foi 
redigida por Marx, não existindo sobre ela mais do que um projeto. É dessa forma 
que o papel da produção literária de Tolstói proporcionou uma reflexão por parte de 
Lenin, de forma que essa teoria estética está estreitamente relacionada à teoria 
política da época. 
 O espelhamento de Tolstói está para a revolução como o de Lenin está para a 
crítica. Então, a obra literária não tem sentido sem a relação com a história. Entre a 
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 “Por isso, os escritos que Lenin consagrou a Tolstói, nos últimos anos da vida do escritor e no 
momento de sua morte, constituem, na história do marxismo científico, uma obra excepcional. É a 
primeira vez, e uma das escassas, em que um dirigente político e teórico científico trata por completo 
de um problema literário, sob uma forma demonstrativa, dentro de certos limites.” (MACHEREY, 
1974, p. 103, minha tradução).  
31
 “Trata-se de mostrar que o fracasso da revolução campesina tem um sentido positivo (que 
apareceu algo novo: e, é no movimento desta demonstração onde se introduz Tolstói. Lenin quer 
mostrar que a obra de Tolstói não tem um valor transhistórico (por conseguinte por fim das contas, 
ideológico), e que só adquire seu sentido se se relaciona precisamente com o período 1861-1905, 






obra literária e a história da humanidade existe, pois, uma relação necessária e 
recíproca. É preciso estudar as formas que constituem um conjunto histórico 
determinado por certas tendências convergentes. A relação de uma obra com o 
tempo de seu autor pode não ser de correspondência ou simultaneidade, estando o 
autor à frente mesmo do seu próprio tempo. Dessa forma, a época do tolstoísmo, 
enquanto ideologia, vai desde a reforma de 1861 à revolução campesina de 1905, 
de maneira que Tolstói refletiu, como artista, pensador, de forma até mesmo 
premonitória, isto é, à frente da sua época, as peculiaridades históricas do seu 
período histórico, tanto as suas debilidades quanto a sua força. 
 O ano de 1861 na Rússia marca juridicamente o fim do período feudal, apesar 
de que a época seguinte não se vê livre, mas ainda conserva as características 
essenciais da economia feudal. Assim, este ano não representa uma revolução – 
que, na teoria e na prática, deveria significar uma mudança profunda na estrutura 
social –, mas somente uma reforma. Porém, aquela realidade precária estava em 
vias de desaparecimento, e precisava – era uma questão de necessidade – ceder 
lugar a uma atualidade mais viva, edificante. O lugar da aristocracia não era mais 
sustentado na Rússia. Fazia-se necessária a transformação da ordem anterior em 
algo novo. Era preciso conduzir o movimento do não ainda ao já, direcionando o 
sentido da história russa.  
Em 1905, ocorreu uma Revolução Camponesa, mas revolução não ainda no 
sentido estrito do termo, pois essa revolução na Rússia só viria a ocorrer mesmo em 
1917. Logo, 1861 e 1905 representam avanços, de sentido positivo, mas não ainda 
revoluções. Em 1905, a revolução campesina ainda mantém um caráter 
intermediário, provisional, até a culminação do momento decisivo. O ano de 1905 foi 
importante porque o movimento camponês na Rússia se encontra com o partido 
trabalhador. 
 
Rusia, feudal en apariencia, estaba en vías de convertirse en una Rusia 
burguesa. La revolución campesina se cumplía, de hecho, como una 
revolución obrera. 1905 marca el momento em que la clase obrera puede 
tomar un papel dirigente: este año marca, pues, e! término de un período 
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 “[A] Rússia, feudal em aparência, estava em vias de converter-se numa Rússia burguesa. A 
revolução campesina se cumpria, de fato, como uma revolução trabalhadora. 1905 marca o momento 





 Na Rússia daquela época, quatro classes sociais disputavam o movimento da 
história: a aristocracia latifundiária, a burguesia, os camponeses e os trabalhadores. 
É nessas manifestações sensíveis que os problemas sociais chegavam à literatura 
russa, de maneira muito diferenciada. Macherey (1974) destaca que Dostoiévski é 
marcado por um lado feudal; Tchekov pela ascensão da burguesia, Górki pelo 
proletariado urbano, e Tolstói pelo espírito campesino. Nenhum deles, portanto, 
alheou-se, mas sim cada um aliou-se aos problemas de seu tempo, abraçando a 
realidade, e não se distanciando dela, nem a negando, por pior que ela parecesse. 
Destaca-se aqui, mais uma vez, a importância do reflexo correto da realidade.  
Tudo isso se desenvolve de forma a evidenciar que o que mais caracterizava 
a época eram os conflitos e as coalizões. A antiga luta contra o feudalismo e contra 
a propriedade vai cedendo lugar à luta contra o capitalismo em si, o que não podia 
se realizar sem um espírito novo e sem uma organização. Estudar a obra de Tolstói 
se revela fundamental para manter a relação com essa estrutura histórica 
conflitante. Ele, enquanto escritor, está profundamente comprometido com o 
movimento da sua época, definindo uma relação com a história. “El papel del 
escritor, si puede decirse, es "hacer vivir" la estructura histórica, contándola.” 
(MACHEREY, 1974, p. 112).33 
Lenin diz que o mérito dos escritores populistas, no sentido de populares, 
como Tolstói, está precisamente no fato de que eles muito representam a vida no 
campo. Apesar disso, tinha ele os seus limites, pois Tolstói estava determinado por 
sua origem social, uma vez que ele levava no seu nome, na sua condição e no seu 
status social o título de Conde e, portanto, representa, ele mesmo, a aristocracia 
latifundiária russa. Não obstante, ele era um escritor, populista e popular, e escrevia 
sobre a classe social camponesa. É aí que Macherey destaca a força de Tolstói: 
como escritor, produtor de obra literária e de uma doutrina, Tolstói adquire 
mobilidade no interior do esquema e dos interesses da sociedade, ocupando um 
lugar de pessoa deslocada.  
Na literatura, Tolstói inaugura essa situação inédita para a história do seu 
tempo, apoiando as massas campesinas. “Tolstoi se dio una doctrina, el ‘tolstoisrno’, 
que en propiedad pertenece a outra clase de la sociedad.” (MACHEREY, 1974, p. 
                                                                                                                                                                                              
período histórico, que é também o término do ‘tolstoísmo’ (MACHEREY, 1974, p. 109, minha 
tradução). 
33
 “O papel do escritor, pode-se dizer, é ‘fazer viver’ a estrutura histórica, narrando-a (MACHEREY, 





113).34 Não é função de Tolstói, como escritor, produzir ideologias – o tolstoísmo, é 
antes, o resultado de forças histórico-sociais emergentes. 
Por fim, Tolstói eleva tudo à dimensão histórica. A sua produção literária 
ascende à realidade histórica de forma tal que ela é um reflexo do real. Tolstói é um 
escritor de talento, representante do triunfo do realismo na Rússia, porque ele pinta 
um quadro vivo dos problemas sociais. O espelho que constitui a literatura realista 
de Tolstói seleciona da realidade o momento decisivo, entendendo a ligação com o 
espelho sempre em relação àquilo o que é refletido, porque um espelho é expressivo 
tanto pelo que reflete como pelo que é refletido, e é só nessa relação dialética que 
ele pode ser compreendido – sem ela, ele se torna um espelho cego. Afinal, um 
espelho não funciona só como positividade, refletindo só coisas boas. Logo, Tolstói 
encarna a força dialética, e a precisão da riqueza de sua literatura está justamente 
nas contradições, de forma que a sua obra literária pertence tanto à classe 
campesina russa como também ao povo russo inteiro. 
 
 
Tolstoi se nos anuncia como escritor precisamente por ese poder que tiene 
la obra de producir en ella una variación precisa; precisa porque se sustrae 
a toda acusación de ambigüedad. El deslizamiento de puntos de vista en el 
interior de la obra de Tolstoi no es "o bien, o bien", "no se sabe cómo": sino 
los dos a la vez, situados exactamente en el interior de su conflicto. 





Por meio de contradições, Tolstói evoca a história viva de sua época. Um 
meio homogêneo nada mais é do que a reunião das contradições heterogêneas num 
todo acabado que é a obra de arte; portanto, um meio homogêneo lida com as 
contradições, enfrenta-as e as reflete de forma a dar a ver a história, o momento 
decisivo, algo que na realidade não é aparente, só se dá a ver na essência histórica 
presente na obra de arte. Para dar um exemplo da obra de Anna Kariênina: “Porque 
os mujiques são agora tão escravos quanto eram antes e por isso o senhor e 
Serguei Ivanovitch não apreciam que alguém queira tirá-los dessa escravidão.” 
(TOLSTÓI, 2011, p. 98). 
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 “Tolstói adotou uma doutrina, o ‘tolstoísmo’, que em propriedade pertence a outra classe da 
sociedade.” (MACHEREY, 1974, p. 113, minha tradução). 
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 “Tolstói se nos anuncia como escritor precisamente por esse poder que tem a obra de produzir nela 
uma variação precisa: precisa porque se subtrai a toda acusação de ambiguidade. O deslizamento de 
pontos de vista no interior da obra de Tolstói não é ‘ou bem, ou bem’, ‘não se sabe como’ senão os 






A produção literária de Tolstói indica a disputa que havia na época, naquele 
momento particular da história da Rússia. A sua atitude de escritor concebe uma 
conjunção, assinalando Tolstói como um escritor campesino, de forma que o 
tolstoísmo não é algo esquecido, mas atual, tendo influenciado milhões de pessoas 
nas massas campesinas. “El desarrollo del capitalismo modifica, agravándolas a 
cada hora, las contradiciones que empujaron millones de campesinos”. (LENIN, 
1979, p. 108).36 E é assim que a literatura é capaz de representar uma ideologia, 
sem ser, contudo, ideológica, isto é, Tolstói mostra o que não está visível, aparente 
na realidade imediata, a situação intensa que subjaz atrás da aparência externa e 
visível, o ausente, o silente, o não dito profundo, isto é, em Tolstói o que diz mais 
intensamente é justamente aquilo que não está dito, ou escrito, mas é subentendido. 
Ou seja, é tudo muito sutil em Tolstói, faz parte do método dele escrever nas 
entrelinhas. Lenin diz inclusive que os silêncios de Tolstói são eloquentes, e assim, o 
escritor consegue expressar muito por meio do ausente. 
 
El concepto de expresión es, pues, mucho menos ambíguo que el de reflejo, 
puesto que permite definir la estructura de conjunto de la obra: un contraste 
que reposa sobre una ausencia. La contradicción, o defecto, llena la obra de 
Tolstoi; dibuja en ella la arquitectura general. La dialéctica en el libro (se 
recordará la idea de Brecht de una "dialéctica sobre el teatro") nace de la 
relación dialéctica entre el libro y la dialéctica real (el proceso de la historia). 
El debate (contraste, conflito), tal como aparece en el libro, es el mismo uno 
de los términos del debate real. Es por ello que las contradicciones en el 
libro no pueden ser las de la realidad; son su producto, al término de un 
proceso dialéctico de elaboración que hace intervenir los medios propios 
de la literatura. Tolstoi es el intérprete de las contradicciones históricas. El 
intérprete es el que está en el centro de una relación de cambio; por medio 
de su obra, Tolstoi pone a nuestra disposición la propia historia, pero para 
hacerlo se coloca (o está colocado; es lo mismo) en el interior del debate 
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 “O desenvolvimento do capitalismo, modifica, agravando-as a cada hora, as contradições que 
incentivaram milhões de camponeses.” (LENIN, 1979, p. 108, minha tradução). 
37
 “O conceito de expressão é, pois, muito menos ambíguo que o de reflexo, posto que permite definir 
a estrutura do conjunto da obra: um contraste que repousa sobre a sua ausência. A contradição, o 
padrão, completa a obra de Tolstói; desenha nela a arquitetura geral. A dialética no livro (será 
lembrada a ideia de Brecht ‘dialética sobre o teatro’) nasce da relação dialética entre o livro e a 
dialética real (o processo da história). O debate (contraste, conflito), tal como aparece no livro, é a 
mesma união de dois termos do debate real. É por ele que as contradições no livro não podem ser as 
da realidade; são seu produto, ao fim de um processo dialético de elaboração que faz intervir os 
meios próprios da literatura. Tolstói é o intérprete das contradições históricas. O intérprete é o que 
está no centro de uma relação de mudança; por meio de sua obra, Tolstói põe à nossa disposição a 
própria história, mas para fazê-lo se coloca (ou está colocado: é o mesmo) no interior do debate 





Na obra de Tolstói, toda uma época histórica é reconhecida e reconhecível 
autenticamente, como elementos de coalização social com o campesinato, sendo a 
partir dela que a obra de Tolstói, cujo desdobramento é muito fértil, situa-se na 
história. Tolstói só poderia ser, dessa forma, um escritor complexo, o que indica nele 
a potência de um escritor revelador. Anna Kariênina é um romance de aspecto 
assimétrico, complexo e que projeta não um só, mas mais de um sentido, mais de 
uma luz. É um espelho refletor de luz, e essa luz aponta para o futuro. 
 
2.3 O grande realismo de Tolstói: o triunfo 
Portanto, tentou-se comprovar neste capítulo que o realismo artístico é um 
método de composição o qual vai para além do período literário; ele é a 
possibilidade de enxergar, de ver e viver. É por isso que Tolstói representa a grande 
arte, o triunfo do realismo, no sentido engelsiano do termo, porque Tolstói capta a 
totalidade, a realidade no seu movimento vivo. Isso se dá principalmente a partir do 
trecho da corrida de cavalos (parte 2), já analisada no artigo Narrar ou descrever 
(LUKÁCS, 2010). 
A tarefa da história é retrospectiva, pois se entende o presente olhando para o 
passado. Dessa forma, conhecer o passado é uma forma de fazer crítica ao 
presente, na história e na literatura, segundo o Lukács de O romance histórico 
(2011a). O escritor crítico, como é o caso de Tolstói, é aquele que procura sentido 
na crise. O destino da humanidade está representado na obra de arte, como devir, 
de forma que a realidade jamais pode ser entendida como estática, mas sim como 
um processo em movimento. A intensificação realizada pela obra de arte acontece 
porque se é possível aprender com o passado, assimilar, acumular e inovar. A 
produção artística não é uma atividade pessoal, é grupal, de forma que assim, 
mesmo a mais local (singular) das artes, pode atingir o patamar de universal.  
 Para Lukács, a obra de arte autêntica só pode ser aquela realista. A obra de 
arte realista é capaz de configurar personagens concretos em situações concretas e 
em ação, o que muito se difere da cópia, ou da reprodução fotográfica da realidade, 
à qual se opõe Lukács rigidamente e que, portanto, não corresponde à arte realista, 
nem à mimesis. E esta arte autêntica é responsável por fazer com que o homem 





de fetichizadas. O realismo é o momento último deste processo, pois o realismo 
enquanto método literário realiza um momento de superação – no sentido da 
qualidade artística – e, superando uma fetichização e uma animalidade aparente, o 
realismo é capaz de recuperar a humanidade. A definição de realismo concebe em 
si mesmo o caráter mimético da arte. 
 
Se trata de la essencia realista de todo arte, de que el realismo no es en la 
concreta evolución del arte un estilo entre otros, sino la característica 
fundamental de las artes conformadoras en general, de que los diversos 
estilos no pueden cobrar diferenciacions más que em el marco del realismo. 




O realismo é uma qualidade conformadora das artes no geral, o que se 
assemelha à visão de totalidade em Tolstói, entre artes de gênero religioso, histórico 
e realista. A totalidade é uma construção, um processo vivo. A visão que mais se 
aproxima da realidade é aquela que considera todas as contradições, entre elas, a 
de sujeito-objeto. O realismo é a luta pela possibilidade do modo de representação 
do sujeito e do objeto. O sujeito caminha até o objeto e o objeto até o sujeito. A 
interioridade não se descola da objetividade. O subjetivismo/objetivismo só podem 
ser verdadeiros se relacionados. A força do realismo inclui a dialética sujeito e 
objeto, junto à da essência e aparência. Tudo o que divide sujeito e objeto na arte é 
problemático. No mundo da arte realista, sujeito e objeto podem finalmente se 
reconhecer como um par dialético. Na obra de arte, o objeto é criação do sujeito, o 
objeto existe porque um sujeito inventou-o, no sentido da mimesis. Na arte, é 
verdadeira a premissa sujeito-objeto idêntico. Assim, parte-se para mais um trecho 
da obra Anna Kariênina. 
 
Aleksiei Aleksándrovitch não era ciumento. O ciúme, segundo a sua 
convicção, insultava a esposa, na qual se devia ter toda confiança. Por que 
se devia ter confiança, ou seja, uma segurança absoluta de que sua jovem 
esposa sempre o amaria, isso ele não se perguntava; mas não 
experimentava suspeitas, porque tinha confiança, e dizia a si mesmo que 
assim estava correto. Agora, porém, apesar de não se ter abalado a sua 
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 “Trata-se da essência realista de toda arte, de que o realismo não é na concreta evolução da arte 
um estilo entre os outros, senão a característica fundamental das artes conformadoras no geral, de 
que os diversos estilos não podem cobrar diferenciações mais que no marco do realismo.” (LUKÁCS, 





convicção de que o ciúme era um sentimento vergonhoso e de que era 
preciso ter confiança, ele sentia estar face a face com algo ilógico e 
incoerente e não sabia o que devia fazer. Aleksiei Aleksándrovitch estava 
face a face com a vida, diante da possibilidade do amor de sua mulher por 
alguém que não ele, e isso lhe parecia muito incoerente e incompreensível, 
porque era a vida real. Toda vez que esbarrava com a vida real, ele a 
rechaçava. Agora experimentava uma sensação semelhante à de alguém 
que atravessa com tranquilidade uma ponte sobre um precipício e de 
repente dá conta de que a ponte foi desmontada e que em seu lugar há 
uma voragem. A voragem era a vida real; a ponte, aquela vida artificial que 
Aleksiei Aleksándrovitch levava. Pela primeira vez, lhe ocorreu a questão da 
possibilidade de sua esposa vir a amar um outro, e se apavorou com isso. 
(TOLSTÓI, 2011, p. 151). 
 
Este trecho faz parte do capítulo VIII da parte 2 do romance. Neste capítulo, 
Kariênin contrapõe o próprio julgamento com o julgamento da sociedade. Ele e a 
sociedade russa viram Anna conversar com Vrónski; ele achara aquilo normal, ou 
pelo menos não vira na situação nenhum problema; a sociedade, porém, julgava 
aquilo “excepcional e inconveniente.” Logo, Kariênin começara a achar aquilo 
também, embora não fosse o que ele realmente achava. Desta forma, a sociedade 
pode ditar o julgamento próprio do indivíduo, e fazer da vida uma falsidade, 
transformá-la em inautêntica. 
Kariênin vivia uma vida regrada e de costumes. Era o seu hábito ler uma hora 
antes de dormir, um livro sobre papismo, a história dos Papas. Porém, e aí está a 
virada do jogo, contra os seus costumes, contra o seu pensamento, contra os seus 
hábitos, e contra aquilo que ele mesmo acreditava, tão veementemente acreditava, 
ele se sente transtornado, anda de um lado para o outro no seu quarto, na típica 
sensação do sujeito moderno de emparedamento, literalmente. Ele se vê, então, 
enclausurado, na tentativa de “refletir sobre a nova circunstância que surgira” 
(TOLSTÓI, 2011, p. 150). 
Kariênin relutava em sentir ciúmes psicologicamente. Porque ele se dizia que 
é correto não cultivar suspeitas, hesitações. Em outras palavras, o melhor mesmo 
seria viver uma vida cômoda, na zona de conforto. Para ele, em vez de o ciúme 
consistir num sentimento justificável, ele insultava a esposa. Não se perguntar, não 
se questionar eram posicionamentos pessoais que faziam parte das suas práticas 
dogmáticas, ortodoxas: não questionar se aquilo era correto, acreditar que aquilo era 
correto. Para Kariênin, o ciúme era um sentimento vergonhoso, era um 
rebaixamento, e ele se contrapunha à confiança, a qual ele deveria ter 





Entretanto, a vida nem sempre é lógica e coerente, como esperava Kariênin, 
algo a que já se habituara, já estava acostumado, porque a vida é justamente aquilo 
que se lhe ocorre imprevisivelmente; nem sempre ela pode ser controlada. Como 
agir quando o acaso ocorre? Para Kariênin, o reflexo da vida era algo simples, puro, 
direto, objetivo. Significava para ele, até então, o seu trabalho no serviço público, a 
sua vida calculável, certa. 
Aqui se explora a dialética entre o que Tolstói consegue teorizar com a sua 
literatura. Há dois elementos, aparentemente opostos entre si: o reflexo da vida e a 
vida em si. O reflexo da vida, para Kariênin, era algo distorcido, era só um lado da 
moeda, a vida artificial e proporcionava, portanto, a perda da dialética. A vida em si 
era a vida real, o que Kariênin compara a uma ponte desmontada sob um precipício. 
A vida em si, ou a vida real, é comparada a uma voragem, isto é, aquilo que traga, 
que arrasta, como se fossem olhos de ressaca. No encontro entre vida artificial e a 
vida real, há a possibilidade, aquilo que é possível, que é uma síntese dialética; não 
é totalmente a realidade nem a artificialidade; a autenticidade ou a falsidade, mas 
um meio termo entre ambos. Kariênin duvidava, ainda se perguntava se os seus 
instintos não estariam certos, apesar da sua própria crença em si: “Não pode uma 
mulher, em sociedade, conversar com quem quiser?” (TOLSTÓI, 2011, p. 151). O 
triunfo do realismo consiste justamente em que a obra de arte é capaz de superar os 
próprios conceitos e pré-conceitos, de o realismo superar a própria dúvida do 
Kariênin, pois o realismo se encontra no centro, no centro desta voragem que é a 
vida real. 
Kariênin ouvia uma voz que ressoava, que ecoava, repetidamente, mais uma 
vez aqui ressaltando a importância do sentido humano da audição. Contudo, nem 
mesmo essa voz era capaz de lhe arranjar uma resposta plausível para o que lhe 
ocorria. “Seus pensamentos, como seu corpo, perfaziam uma volta completa, sem 
topar com nada de novo.” (TOLSTÓI, 2011, p. 151). Kariênin estava preso ao velho 
retorno do mesmo, à sua própria limitação, sem ser capaz de escapar a si próprio, 
vislumbrar o novo, o porvir, de encontrar saídas, soluções, sentidos para a própria 
vida. Tanto idealmente (pensamentos) quanto materialmente (corpo), Kariênin 
duvidava, hesitava. 
Na casa de Kariênin, também tinha um retrato de Anna, também iluminado 





lampião, pelo tapete da escura sala de visitas onde a luz se refletia apenas no seu 
grande retrato” (TOLSTÓI, 2011, p. 151), era um retrato feito a pouco tempo, mas 
que sequer fora descrito pelo narrador. O narrador só diz que aquele retrato fora 
colocado ao lado de bibelôs que Anna tinha, um objeto entre outros, um acessório, 
sem vida, sem luz, uma natureza-morta; isto é, o retrato aqui adquire um novo 
sentido, um novo significado, mas um significado rebaixado, como se fosse a própria 
vida artificial de Kariênin, e não fosse digno sequer de descrição (quanto mais de 
narração). O retrato era um retrato decorativo, e em nada instigava os sentidos 
humanos de Kariênin. Para Kariênin, a arte não evocou o mesmo efeito que para 
Liévin; afinal, o quadro que vira Liévin não era o mesmo que tinha na casa de 
Kariênin. 
Enquanto Kariênin elaborava um eterno perfazimento do mesmo trajeto, 
conversava consigo mesmo. Na ausência de outra personagem para dialogar, dizia-
se a si próprio que era preciso decidir um ponto de vista. No entanto, ele mesmo 
oscila entre afirmação e interrogação das mesmas sentenças. É incapaz de 
encontrar uma resposta, “mas tal raciocínio, que antes tinha tanto peso para ele, 
agora nada pesava, nem significava coisa alguma.” (TOLSTÓI, 2011, 151). Resulta 
disso uma verdadeira, autêntica mudança de significação, isto é, algo que antes fora 
muito importante para Kariênin agora não o é mais. Dessa mesma forma, algo que 
não era importante para Kariênin, poderia sê-lo – dentro da perspectiva dialética da 
possibilidade. Por exemplo, se Kariênin não gostava de arte e a ela não dava 
nenhum valor, ele poderia passar a dar. Se Kariênin não confiava em si próprio, ele 
poderia começar a confiar. Pois não é da esposa de quem desconfia Kariênin: é de 
si mesmo. E é assim que a arte realista suscita a possibilidade de autoconsciência, 
isto é, a transição para uma dimensão mais elevada do conhecimento de si mesmo 
e do mundo, por meio da possibilidade que suscita o realismo. 
Novos questionamentos são provenientes desta situação. Kariênin começou a 
pensar em Anna, e não em si próprio. Pensou no que a esposa pensava e sentia. A 
ideia que lhe era mais assustadora era a de que ela devia ter uma vida própria. 
Colocar-se no lugar do outro era para Kariênin a verdadeira voragem, o temor, o 
medo, pois a vida dele se baseava no egoísmo. Kariênin se preocupava com o 
próprio projeto, com o seu tempo, com a sua inteligência. Por meio de sua moral, ele 





mulher, porque cabia à religião – e não a ele, mesmo sendo chefe de família – julgar 
Anna. 
Quando pensa, raciocina sobre a sua situação, Kariênin é capaz de elaborar 
um verdadeiro relatório para a apresentar à sua mulher, como se aquilo fosse o seu 
trabalho no serviço público. Pensava ele num relatório técnico, em algo que ele 
pudesse formular claramente (e não a voragem da sua vida e de seus 
pensamentos), e por isso ainda estava preso à sua vida artificial. Apesar da 
consciência de se estar diante da vida real, Kariênin ainda agia artificialmente. 
Embora tenha considerado os sentimentos e a vida própria da esposa, ele ainda 
atribuía importância somente à opinião pública e ao decoro. O casamento, para ele, 
era um sacramento religioso. Ele estava preocupado com o infortúnio da esposa, e o 
próprio infortúnio. O capítulo se encerra com Kariênin estalando os dedos, um gesto 
que ele mesmo considerava ruim, mas que conferia à sua pessoa certa 
tranquilidade. Porém, a satisfação com o seu próprio discurso, um relatório 
artificialmente projetado, contrapunha-se em última instância ao verdadeiro, 
autêntico real pavor diante da voragem que era a vida real, a sua situação real, que 
era encarar o diálogo com Anna, pois ela estava voltando na sua carruagem. 
O que Tolstói parece edificar com este trecho é a própria teoria do realismo e 
do real em si. A teoria surge da obra, mas a obra é labirinto, enquanto na teoria os 
elementos parecem mais organizados. O que é real, senão as possibilidades dadas 
ao homem posto na história? O real é justamente isso: fazer a história com as 
possibilidades que lhe se dão dadas. A essência da arte reside nisso: ela fala dos 
fenômenos sem ser teoria, conceito, sociologia. Se tem algo a que a arte não se 
presta, é avesso a ela, é a uma leitura sociológica. A arte se presta a uma leitura 
artística, estética: ela reflete a vida, mas a vida em movimento. Ela não “fala sobre”, 
ela reflete, ela cria, e coloca o espectador em contato com isso. 
O que é verdade, realidade? Aquilo que se toma imediatamente por realidade 
(documento) não é autêntico, é apócrifo, isto é, livro ou obra de autoria não 
comprovada (HOUAISS, 2003), ou seja, algo sem originalidade, uma cópia. Muitas 
vezes, para dar conta da realidade imediata, que é complexa, deve-se assumir mais 
de uma saída, que é o que proporciona Tolstói ao finalizar o romance com os mais 
variados destinos, que na realidade, é a verdade da vida. O que diz a arte realista é 





Nesse sentido, Tolstói conduz uma lição sobre o realismo, no sentido de que 
a obra de arte é um reflexo, mas um reflexo sem original. A arte não pode ser um 
documento da realidade simplesmente, a sua função não é a de meramente registrar 
a realidade, documentar, porque senão ela seria fotografia imediata.  
Quando Kariênin percebe que Anna tem uma vida própria, ele sente medo, 
fica assustado. Romances que focam a mulher adúltera, a mulher com uma vida 
própria, independente, são romances destoantes do papel social feminino da época. 
A representação dessa personagem feminina forte que é a Anna não é uma 
perspectiva de engajamento (feminismo) pela parte do Tolstói; em Tolstói, há a 
percepção de que essas heroínas não eram mais românticas, isto é, projeção 
idealista do desejo masculino, mas elas têm vida própria, são mundanizadas e, por 
isso, são realistas. Há muitas outras heroínas na literatura, desde a literatura 
clássica à moderna; o problema consiste justamente no tratamento que a elas é 
conferido. Por exemplo, em Madame Bovary (FLAUBERT, 2015a), Emma não 
constitui uma heroína elevada e realista, mas sim naturalista, e, portanto, rebaixada. 
Não é a época ou o período literário que faz da protagonista uma heroína, mas sim o 
método literário a ela enquadrado. 
Isso se dá no nível da transição de tratamento e abordagem da mulher do 
romantismo para o realismo. Porém, isso também já poderia ser verificado nas 
heroínas trágicas como Antígona, de Sófocles, e Medeia, de Eurípides. Esta questão 
será mais bem explorada no capítulo 3, em ocasião da discussão sobre a tragédia. 
Novamente, não se trata de feminismo enquanto ideologia, mas de uma figuração da 
realidade que permite um olhar ampliado sob a condição da mulher e, sobretudo, 
suas ações, em sociedades extremamente patriarcais. Anna foi a primeira a agir 
dentro do romance; enquanto Kariênin ainda estava em dúvida, sem saber o que 
fazer. Isso nas personagens femininas é mais forte por conta da própria realidade 
mutante, mas também os homens não se sentem confortáveis nos seus papéis 
sociais.  
O triunfo do realismo em Tolstói não se dá só como método compositivo 
literário, mas como autoafirmação, negação e ruptura com todo um outro movimento 
artístico, que é o romantismo. Tolstói supera os próprios preconceitos de classe, 
uma vez que ele era proprietário rural, mas escrevia sobre os camponeses, mas 





próprio julgamento, em detrimento da crítica da sociedade. Este também é o reflexo 
da realidade. 
Como afirma o tradutor Rubens Figueiredo (2011), este rompimento é preciso 
e eficaz, porque ele se dá tanto na forma (linguagem popular, no lugar da linguagem 
rebuscada do romantismo) quanto no conteúdo (tratamento dado à protagonista, que 
é materializada, não idealizada). Em Tolstói se dá o triunfo do realismo, no sentido 
engelsiano do termo, também porque o romance reflete o mundo constituído 
enquanto um mundo, não se curvando aos conceitos ou à posição política do próprio 
escritor. Tudo o que é e representa a figura de Tolstói está ali, mas romancizado. Ele 
não curva a arte às suas posições, mas as suas posições à arte, de forma que a arte 
se dobra à própria transfiguração sem se perder, mas sim se agigantando – a 
posição ainda é de Tolstói, mas agora é também universalizada. Tolstói se torna 
uma subjetividade estética, e se torna uma elevação. Tudo isso agora é da 
humanidade; e, mesmo assim, lá ainda está a singularidade de Tolstói. É um 
romance russo, mas que pode nos alcançar, a todos, pois o nosso mundo está ali, 
os problemas humanos estão ali. 
O contato íntimo com a obra de arte muda o ser humano; mas para isso ela 
deve constituir um mundo em si mesma. Historicamente, o que faz Tolstói na 
realidade é construir uma grande condensação ou movimento que reúne passado, 
presente e futuro (articulação entre os tempos). Isto porque Tolstói parte do passado 
nacional russo, querendo escrever um romance sobre Pedro, o Grande, o primeiro 
tsar. Porém, em vez de se voltar para o passado do tsarismo, Tolstói volta os olhos 
para o seu presente, isto é, a própria dissolução desse sistema do tsarismo, que é 
um sistema antigo e feudal. É por isso que Tolstói, e a obra Anna Kariênina, é capaz 
de apontar para um futuro. Não um futuro certo, como era a vida artificial de 
Kariênin, mas um futuro possível, um futuro latente. Talvez seja forçoso falar de 
premonição, ou vislumbre da revolução, mas é esta a articulação realizada por 
Tolstói. 
A articulação é uma necessidade. O social é perspectiva do presente a partir 
do passado e prospectiva do futuro. A arte não pode ser de tendência, puramente 
estética – a arte pela arte (l’art pour l’art), ou puramente ideológica. E Tolstói toma o 
partido do complexo, evita tudo aquilo que seja “puramente” e representa o cerne da 





A ação da forma de composição do autor é gestada no fazer literário, que 
muda (não nasce pronto) em relação às personagens, vai sendo composto. Em 
sentido último, a arte é memória do processo de humanização, mas também atua 
nesse processo. O realismo é o reflexo da realidade no seu ser exatamente assim. A 
arte autêntica dá essa experiência ao leitor: o poder de reconhecimento próprio. 
Logo, a arte na sua essência é humanizadora. Ela conduz o homem para além dela 
mesma, para além dele próprio. Se o conteúdo falha, falha a forma, é necessário 
haver, como em Tolstói, uma articulação.  
A arte realista é o horizonte de uma sociedade livre, o que é diferente de uma 
cópia da determinação, determinista e fatalista. Se algo depende da ação humana, 
pode ser mudado. Por isso é que a obra é um reflexo antropomorfizador da arte, 
porque os objetos têm medida no sentido em que eles estão em relação com o 
sujeito. Os objetos desprovidos dessa relação não têm sentido, não têm interesse, 
não existem, ou existem fora da nossa consciência. 
A arte representa a astúcia, a imprevisibilidade da vida, desde um pedido de 
casamento inusitado (Liévin para Kitty) até o lançar-se sobre os trilhos do trem 
(Anna). Essa imprevisibilidade, da vida e da obra de arte, podem partir das ações 
das personagens, mas também podem ser obra do acaso. O acaso faz parte da 
vida, mas o homem reage a esse acaso; o homem não é meramente guiado pelo 
acaso, de forma que a importância do acaso é reabilitada na história humana. Quem 
dará conta da vida senão a arte? Evidentemente, é terrível o destino de Anna, 
suicídio, ela que era antes rica de vida refletida nos homens que a amam, 
complicados como todo amor. Por isso, a arte capta a beleza e a complexidade das 
relações humanas. Apesar de todos os problemas! No romance, há destinos 
diferentes para casais diferentes, há um contraponto. 
O triunfo ou o fracasso da personagem representa/indica uma tomada de 
posição. Mesmo na mais trágica exterminação da personagem de Anna, triunfa o 
realismo figurado por ela, assim como os outros personagens do romance, porque 
todos eles agem, e é assim que se dá o partidarismo de Tolstói: em favor da 
realidade. A arte de Tolstói é tão realista que prefigura a realidade para frente dela, 
de forma que ela antecipa, gesta, antevê os acontecimentos futuros da época. A arte 
não é um espelho no sentido de identificação total, pois a arte reflete a realidade, 





no próximo capítulo. Isso equivale a dizer que o leitor se vê na sua singularidade, 
mas se reconhece parte do gênero humano. Os destinos individuais em Anna 
Kariênina compõem um mundo, que é reflexo da imediaticidade, mas também é 
história da humanidade.   
A arte se pretende histórica e, portanto, um reflexo real da realidade, ela é 
uma totalidade particular da vida. Tolstói arquiteta realisticamente essa totalidade na 
sua produção literária. O reflexo estético parte da vida cotidiana para a ela retornar, 
pois a história da humanidade não é algo transcendental, mas feito pelos seres 
humanos no seu dia a dia, na sua vida cotidiana, até mesmo na sua vida particular 
(privada). Em Anna Kariênina, é possível ver a essência histórica nas cenas, nas 
personagens e na obra como um todo.  
Tolstói em vida foi senhor feudal, religioso, conservador, apoiou a seita dos 
Dukhobors, era um ser muito complicado, mas foi considerado espelho da revolução 
e considerava Lenin um grande sujeito, assim como era considerado igualmente 
pela crítica de Lenin. Tolstói percebeu que o desenvolvimento da humanidade é uma 
grande narrativa, não é só de um momento, do seu tempo. O passado é a pré-
história do presente (LUKÁCS, 2011a), e o passado não é algo morto, enterrado, 
mas repercute no presente e pode influenciar o futuro.  
A humanidade deve recorrer ao passado se quiser entender o futuro. O 
passado é passado do presente, passado em relação ao presente, ele não é 
passado sozinho, isoladamente. O momento de transição captado por Tolstói é a 
visibilidade da história, a possibilidade de fazer conexões. O escritor, por sua vez, 
deve se universalizar também a fim de compor uma obra realista. Tolstói 
universaliza-se a si mesmo, porque começou a suprir necessidades (carências) que 
as literaturas particulares não conseguiam. Ele é um artista o qual compreende 
essencialmente o sentido de sua arte. Pois, como grande realista, Tolstói mesmo 











   3  CAPÍTULO 2 – Personae: análise das personagens em Anna Kariênina 
 À luz do capítulo anterior, esta seção do trabalho agora pretende analisar um 
pouco mais de perto as personagens do romance Anna Kariênina, intentando nelas 
encontrar indícios da teoria do realismo. São todas elas personagens fortes, com 
traços marcados e concretos e, portanto, corroboram para o triunfo do realismo em 
Tolstói. Na edição do romance da Cosac Naify de 2011, ao final do livro (páginas 
805-809), contabilizam-se 241 personagens ao longo de todo o romance. Dentre 
todas elas, escolhem-se quatro, a fim de amplificar a crítica literária neste capítulo, 
devido a: i) sua importância ao longo do romance, ii) e a sua relação com a arte. São 
estas personagens: Liévin (proprietário rural), Mikháilov (pintor), Goleníchev 
(escritor) e a própria Anna (protagonista). Fala-se também um pouco de outros 
personagens, a fim de respaldar a interação entre eles. 
 Justifica-se a eleição da análise destas personagens – e não outras – devido 
à sua importância. Liévin e Anna Kariênina são personagens centrais e, apesar de 
Anna ser a protagonista, Liévin aparece em primeiro plano muitas vezes. Um 
exemplo disso é a última parte do livro, que é praticamente toda escrita sob o ponto 
de vista dele. São personagens, portanto, de grande aparição dentro do romance, 
mas que também agem humanamente, dentro das suas possibilidades. Mikháilov e 
Goleníchev são personagens periféricos, mas que, por meio da discussão acerca da 
arte que eles introduzem, são capazes de expandir-se, elevar-se, isto é, convergir 
para si a atenção do leitor, a fim de que este leitor aprimore a sua visão de mundo 
alargada. Desta forma, Mikháilov e Goleníchev, mas também Liévin e Anna, 
funcionam como uma lupa, que primeiro reduz e converge um significado, mas 
depois reflete um sentido maior, na noção do reflexo do realismo já explicado no 
capítulo anterior. Este reflexo é edificado essencialmente por meio do trabalho, da 
ação destas personagens, de forma que aqui se dá um lugar de destaque, de 
centralidade para a ação. 
Além disso, Liévin é um personagem típico, e se encaixa naquilo que o teórico 
Lukács chamou de “particular”, o que será explicado no próximo subcapítulo. 
Mikháilov também é uma personagem muito contemplada pelo raciocínio, a teoria e 
as reflexões de Lukács. Sobre a protagonista Anna, justamente pelo fato de ela ser a 





diferencial deste trabalho é ainda trazer à tona a polêmica sobre a personagem 
Goleníchev, um escritor, que seria uma autorreferência ao próprio Tolstói. Isto 
principalmente porque Goleníchev pode ser comparado a um espelho de Tolstói, 
porque Goleníchev é escritor, russo, e – dentro do livro Anna Kariênina – ele escreve 
um livro chamado Dois princípios, ao passo que Tolstói daria à obra Anna Kariênina 
inicialmente o título de Os dois casais. 
 Também já foi explicado anteriormente que, para tocar o âmago da realidade, 
o artista deve criar a partir da realidade social objetiva e para ela retornar. O reflexo 
realista correto é aquele que percorre este movimento (entendido também como 
dýnamis aristotélica). Se o movimento for interrompido, quebrado e com isso houver 
estática, perde-se a força dialética da criação artística. Captar o sentido de algo é se 
lançar ao duplo movimento de aproximação e distanciamento, e é isso o que faz a 
literatura no geral. A potência mimética – ou imitativa – da arte consiste justamente 
no fato de que ela é capaz de imitar a linguagem por meio deste ritmo, no sentido 
também da φύσις (phýsis) grega, a qual significa “natureza”, mas também “fruição”, 
“processo ininterrupto”, de forma que “o grande artista não representa coisas ou 
situações estáticas, mas investiga a direção e o ritmo dos processos” (LUKÁCS, 
2011b, p. 109). 
O artista se vale criativamente da realidade a ponto de engendrar um todo 
coesivo, devendo reunir os elementos para garantir a excelência das partes 
constitutivas. A coerência também é necessária ao caráter, sendo que este se 
desdobra na ação, pois “cada ação aparece na linha e na lógica de um caráter, de 
ēthos”. (VERNANT, 2011, p. 15). Ao ator, entendido aqui como um personagem 
literário, cabe a gesticulação e a ação. A totalidade entre esses quesitos é o 
princípio ordenador da realidade. “A obra de arte, portanto, é uma totalidade 
fechada.” (FREDERICO, 2013, p. 111). 
 Como já foi mencionado anteriormente,  
 
Totalmente distintas são as possibilidades do romance histórico na Rússia, 
o país mais atrasado da Europa na época. Apesar de todo atraso 
econômico, político e cultural, o absolutismo czarista fundou e defendeu a 






Lukács fala aqui do romance histórico russo. Fala da união nacional russa, da 
aliança contra o tsarismo. Toda a obra de Tolstói trata da família russa no geral, 
assim como a tragédia para os gregos envolvia os clãs. Na Grécia Antiga, e mesmo 
na teoria de Aristóteles, na Poética, os artistas que representavam a tragédia, no 
teatro, eram chamados de hipócritas (ὑποκριτῶν).39 Na comédia, inclusive, usavam-
se máscaras cômicas, projetando uma persona, ou personae (no plural). 
Geralmente, as máscaras funcionavam para representar alguma divindade (Gorgó, 
Ártemis ou Dioniso, segundo o helenista Jean-Pierre Vernant), entidade que não se 
dava a conhecer, ou cujo semblante deveria ser ocultado dos mortais. Na comédia, 
estas máscaras eram deformadas, e era da responsabilidade dos humanos, seres 
mortais e espectadores encontrar significados, desvendar aquela realidade que no 
palco era ocultada por meio de máscaras, mas que, se desvelada, eles entenderiam 
que esta realidade era na verdade a deles própria.  
Já na tragédia, são mantidos os nomes das personagens, sabe-se o nome 
delas. Na tragédia, os nomes são responsáveis por submeter impressões à memória 
do espectador. O nome é uma parte da elocução, um som significativo e atemporal. 
Mesmo porque o espaço da tragédia era uma “posição intermediária entre o Olimpo 
e o mundo humano.” (VERNANT, 2011, p. XVI). A tragédia é um momento quando o 
conflito atingiu até mesmo o mundo divino. A imitação teatral, tanto na tragédia 
quanto na comédia, é feita pelos atores, que produzem um espetáculo cênico. O 
resultado final é a obra de arte. Os argumentos das personagens demonstram ou 
manifestam as suas decisões. No fim da obra artística, o caráter do discurso de 
quem age revela a sua tendência, o seu sentido. A obra de arte se compõe de um 
início, meio e fim, constituindo um todo, e não deve começar nem terminar no acaso. 
A obra de arte é uma estruturação; nela, nada está por acaso, mas sim para cumprir 
uma determinada função, de acordo com a determinada personagem. 
Assim, são os atores que devem fazer o público se comprazer por aquilo que 
é imitado, tendo em vista que a imitação é congênita do ser humano e, por ser um 
animal imitador, o homem aprende; desta forma, a arte é um meio de aprendizado. 
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 Do texto original da poética, traduzido pelo alemão Kassel, “ἡ μέν οὖν τραγῳδία τουιαύτη ἐστιν, ὡς 
καί οἱ πρότερον τοὐς ὑστέρους ἀυτῶν ᾤοντο ὑποκριτάς” (ARISTÓTELES, 1965, p. 47, grifo meu), ou 
na tradução recente e brasileira de Edson Bini: “Diz-se ser a tragédia esse tipo de arte, como os 
atores posteriores eram vistos por seus predecessores” (ARISTÓTELES, 2014, p. 95, grifo meu), 





“De fato, no ser humano a propensão à imitação é instintiva desde a infância, e nisso 
ele se distingue de outros animais; ele é o mais imitativo de todos, e é através da 
imitação que desenvolve conhecimentos.” (ARISTÓTELES, 2014, p. 44). A imitação 
é uma atividade espontânea do homem na vida cotidiana. Os bons poetas 
reproduzem as ações e paixões das personagens, porque imitam fielmente. Os 
atores – ou as personagens, no caso de um livro literário, ou romance, no caso – 
provocam no espectador/leitor esse aprendizado, eles são incumbidos de transmitir 
e veicular emoções, sentimentos e conhecimento por fim. Para Aristóteles, a melhor 
tragédia é aquela na qual as ações paradoxais, os sentimentos contraditórios, tais 
como terror e piedade, mostram-se mais evidentes. Ao final, o saber não apraz só os 
filósofos, os sábios, mas todos os homens, e é por isso que se deve lutar, ainda 
hoje, pela democratização da arte. 
 Segundo o teórico literário Hênio Tavares, “arte é a aplicação do 
conhecimento à ação.” (TAVARES, 2002, p. 17). Logo, é dever da arte imitar 
pessoas que agem e obram diretamente na vida. A arte é também representação 
sensível da beleza, e uma forma superior de conhecimento, portanto. Logo, a arte, 
por meio das suas personagens artísticas, pode orientar à ação humana na 
realidade efetiva. Por isso é que, desde Homero, espera-se da arte uma elevação do 
caráter humano, uma superação – no sentido de tornar superior. “Resulta que os 
nossos corpos, para serem julgados belos, devem possuir uma certa grandeza” 
(ARISTÓTELES, 2014, p. 53, grifo meu). Essa superioridade que provoca o efeito 
estético da arte provém da dimensão humana. 
 
A meta de quase todos os grandes escritores foi a reprodução artística da 
realidade: a fidelidade ao real, o esforço apaixonado para reproduzi-lo na 
sua integridade e totalidade, tem sido para todo grande escritor 
(Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoi) o verdadeiro critério da grandeza 
literária. (LUKÁCS, 2011b, p. 102). 
 
Então, entende-se aqui que as personagens não são meros títeres 
manipulados pelo narrador, mas sim atores ou atrizes autênticos, no sentido de 
agentes – ou hipócritas aristotélicos –, protagonistas, donos da sua própria história, 
capazes de ação. Isto é, se no drama clássico chamou de hipócritas aos atores, no 





principalmente por Lukács, no seu texto O romance como epopeia burguesa, 
presente em Arte e sociedade (2011b). Disso se depreende que o texto antigo (a 
tragédia ou a epopeia) é reconfigurado no romance moderno. Há um problema de 
gênero, certamente, que será abordado no terceiro capítulo desta dissertação. No 
caso de Tolstói, executa-se uma arte realista, pois as suas personagens não são 
suas escravas, ou marionetes, mas sim suas criações, e, portanto, triunfa o livre 
arbítrio entre elas, não o fatalismo. E é realista também, porque nada é por acaso, 
mas sim arquitetado por Tolstói.  
Uma obra de arte pode até ser construída sem caracteres, mas não sem 
ação. Aristóteles fornece um exemplo comparando pintores: Zêuxis não apresenta 
caracteres, mas Polignoto apresenta muitos. É possível pintar um quadro somente 
de uma paisagem, ou uma natureza morta, literalmente; porém, são os agentes – os 
seres humanos presentes na obra de arte – que conduzem a ação. O poeta é 
imitador como o pintor, e um é tão artista quanto o outro. Isto se vincula ao romance 
de Anna Kariênina por causa da personagem Mikháilov, o qual é um pintor, e porque 
ele pinta não naturezas mortas, mas sim retratos de pessoas. Ele chega a pintar um 
retrato de Anna e, antes disso, ele pintou a Via Crucis. Além do mais, Tolstói 
valorizava as variadas formas de arte, e conheceu e foi em vida amigo de pintores, 
como, por exemplo, Leonid Pasternak, pai de Boris Pasternak, Prêmio Nobel da 
Literatura em 1958. Dentre os pertences mais caros a Tolstói, encontrava-se “an 
album of drawings and watercolors from Repin, Pasternak, and other Russian 
painters.” (SHIRER, 2007, p. 240).40 Leonid chegou a ilustrar o romance 
Ressurreição (2013) de Tolstói, em ocasião da morte do escritor. Estes pintores, 
amigos de Tolstói, podem tê-lo motivado na construção de um personagem pintor e 
retratista como Mikháilov. 
Reiterando, dá-se nesse estudo uma importância para a centralidade da ação. 
É nas ações que se tem origem a boa ou má fortuna da personagem, a vingança ou 
a recompensa, e essa transição deve estar vinculada à verossimilhança. Essa 
mudança de fortuna é o que Aristóteles chama de peripécia (περιπέτεια), e ela nada 
mais é do que a mutação dos eventos ao contrário, “num entremeio equívoco e 
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 “um álbum de desenhos e aquarelas de Repin, Pasternak e outros pintores russos.” (SHIRER, 
2007, p. 240, minha tradução). Ilya Repin (1844-1930) era um pintor do realismo e pintava a 





incerto em que não se poderia falar nem de felicidade nem de infelicidade.” 
(VERNANT, 2011, p. 358). Todas as personagens estão sujeitas a ela. Também é 
importante que na obra de arte haja reconhecimento, do grego ἀναγνώρισις 
(anagnórisis), um mecanismo lógico e racional, porque ele, aliado à peripécia, 
produz o efeito estético e evocador na obra de arte. O reconhecimento pode ser 
apenas de uma personagem ou mútuo. Se no fim há uma catástrofe, é porque a 
ação foi perniciosa e dolorosa. Para haver o trágico na obra de arte, é requerido o 
infortúnio, isto é, a transição da boa para a má fortuna, como é o caso da 
personagem Anna Kariênina.  
 
Toda tragédia encerra a complicação e o desenlace: na complicação estão 
contidos eventos externos à peça, e amiúde alguns deles que nela 
ingressam. O restante é o desenlace. Chamo de complicação o que se 
estende do início ao ponto extremo que antecede a mudança para a boa 
sorte ou a má sorte; desenlace o que se estende do começo da mudança 
ao fim. (ARISTÓTELES, 2014, p. 70). 
 
 Anna não cai no azar por causa de seu caráter, mas pela força de um erro, 
como foi outrora o caso de Édipo. Os erros são intrínsecos à arte, e eles podem ser 
cometidos por ignorância. É melhor agir ignorando – e depois reconhecer – do que 
não agir. Só quem pode ser agente é o sujeito humano, mas este mesmo sujeito, 
numa situação de decisão, por exemplo, é também paciente dialeticamente. Há, 
pois, momentos, em que a personagem fica no limiar da ação, pois hesitar é 
humano. A pergunta: “o que fazer?”, como projeta Kariênin, por exemplo, diante do 
adultério, analisado no capítulo anterior, é uma pergunta humana e antiga, já desde 
os gregos clássicos, que também se indagavam: τί δράσω (ti dráso), ou ‘que farei?’ 
Personagens como Anna e Édipo sofrem, ela se suicida, ele se cega, e isso não é 
fruto de um mero desentendimento, mas de um erro, que pode tanto ocorrer em 
termos de gênero na tragédia clássica, quanto do romance moderno,  
em razão de uma falta, de um erro, que qualquer um pode cometer. Desse 
modo, ele desnuda o jogo de forças contraditórias a que o homem está 
submetido, pois toda sociedade, toda cultura, da mesma forma que a grega, 
implica tensões e conflitos. Dessa forma, a tragédia propõe ao espectador 
uma interrogação de alcance geral sobre a condição humana, seus limites, 
sua finitude necessária. Ela traz consigo, na sua mira, uma espécie de 
saber, uma teoria relativa a essa lógica ilógica que preside à ordem de 






Esse erro – que pode ser cometido ou evitado – designa um saber humano, e 
esse saber, esse conhecimento, pode ser suscitado pela arte, pela estética, e esta 
forma artística tanto pode ser uma tragédia clássica quanto um romance moderno. 
Lembrando que da teoria de Vernant interessa termos universais como erro, que se 
verificam tanto na tragédia como no romance. Contrapondo-se os destinos das 
personagens do romance Anna Kariênina, em comparação à Anna, Liévin termina o 
romance abraçando o filho recém-nascido, de forma que é dupla a intriga no 
romance; na verdade, é múltipla. Os destinos representados variam de acordo com 
a personagem, e Tolstói compõe de forma a alcançar uma maior totalidade, 
representando destinos variados, e não únicos. O efeito que ele provoca se dá por 
meio da conexão dos atos. 
 
Esse poder se manifesta em particular no ato de decisão. Desde que um 
indivíduo se empenha numa opção, que se decide, qualquer que seja o 
plano em que se situe sua resolução, ele se constitui a si próprio como 
agente, isto é, como sujeito responsável e autônomo que se manifesta em 
atos e por atos que lhe são imputáveis. (VERNANT, 2011, p. 26). 
 
Logo, o erro e a indecisão, por exemplo, são elementos que permeiam a 
teoria do helenista Jean-Pierre Vernant acerca da tragédia clássica, mas que são 
universais, e, portanto, podem também ser encontrados no romance moderno de 
Anna Kariênina. Podem ser encontrados no romance, sobretudo, por meio da ação. 
O que difere a arte da vida é que na arte autêntica as ações são unas, compõem um 
todo unitário, ao passo que na vida elas mudam o tempo inteiro. Anna Kariênina é 
uma protagonista, é uma figura representativa, cuja fortuna é a que mais se altera ao 
longo do romance; é papel da crítica literária, enquanto método, acompanhar essa 
mudança. Para analisar o bem ou o mal, ou a mudança de fortuna, deve-se analisar 
tudo nas personagens. Tolstói é um grande retratista da realidade, no mesmo 
sentido que Mikháilov é um bom pintor, ou seja, ambos são bons na arte em que se 
propõem a realizar. Anna, enquanto heroína, mesmo com defeitos, é sublimada, de 
forma que nem mesmo o mais trágico desenlace do romance apaga dela a sua força 
enquanto personagem, como protagonista, porque a sua centralidade ainda foi 






O problema da ação constitui precisamente o ponto central da teoria da 
forma do romance. Todo conhecimento das relações sociais é abstrato e 
desinteressante, do ponto de vista da narrativa, se não se torna o momento 
fundamental e unificador da ação; toda descrição das coisas é algo morto e 
vazio se é descrição apenas de um simples espectador, e não momento 
ativo ou retardador da ação. Esta posição central da ação não é uma 
invenção formal da estética; ao contrário, ela deriva da necessidade de 
refletir a realidade do modo mais adequado possível. (LUKÁCS, 2011b, p. 
205). 
 
Há, em Anna Kariênina, por parte das personagens, a confrontação geral de 
valores, de condições psicológicas, de forma que as personagens são agentes e 
pacientes ao mesmo tempo. Dessa forma, Tolstói somente “não reflete essa 
realidade, questiona-a.” (VERNANT, 2011, p. 10). Por isso, o romancista faz o 
realismo triunfar, de maneira que a realização plena do realismo é a condução à 
realidade, sem com isso ser efetivamente a realidade. Quando o realismo triunfa, ele 
chega à vida como se dela nunca tivesse saído. 
A arte lida com destinos humanos. É assim que Tolstói procede uma luta pelo 
grande realismo na literatura. Uma imitação una e completa gera prazer, ou, ao 
menos, conhecimento, e deste romance muito se pode tirar, “de modo que a obra 
possa, como um ser vivo uno e íntegro, produzir o prazer que lhe é próprio” 
(ARISTÓTELES, 2014, p. 84). E essa força é tão grande e potente em Tolstói que o 
protagonismo de Anna é contagioso, chegando às outras personagens também. 
Todas elas são fortes, agentes e responsáveis pela sua própria vida, mais até do 
que o próprio escritor.  
 
Precisamente por suas experiências artísticas, ele [Romain Rolland] sabe 
que a grandeza pessoal e humana, a tragédia individual e humana de um 
Michelangelo, um Beethoven ou um Tolstói só podem ser reveladas e dadas 
à compreensão por uma análise científica paciente, profunda e material de 
seu tempo e de sua obra. (LUKÁCS, 2011a, p. 395). 
 
É bem-sucedida a ordenação de Tolstói, e o triunfo do realismo é comprovado 
por meio das personagens, cujas ações formam um todo unitário, porque é como se 
Tolstói tivesse dado a elas rédea solta, e elas agissem por si sós. Afinal, a arte nada 






O que Tolstói consegue tecer é uma rede muito bem elaborada e grande de 
significados entre as personagens. Enquanto um artista, ele é um criador de mundos 
reflexos: o mundo da ficção – da arte – é constituído ao lado do real, não só imitando 
a realidade, mas a desvelando. É o triunfo do realismo que garante a sua atualidade, 
pois se ele já estava presente na Grécia Antiga e permanece em lugares tão 
distintos, como é o caso da Rússia, é algo que prova que o realismo sobrevive 
porque historicamente ele influi diretamente na vida dos homens. E, sobretudo, ele 
se torna sempre constante, renovando-se, e se revelando sempre atual. Por isso, a 
arte de Tolstói evoca a presença real das personagens que, colocadas, postas em 
conjunto, agem. 
 
3.1   Liévin: discussão do típico e do particular 
 
Resgatando a justificativa preestabelecida no capítulo 1, e à luz do 
entendimento de outras categorias lukácsianas, faz-se necessária agora a 
explicação da categoria do particular. Então, o particular é um campo de força, um 
caminho de ida e volta entre o singular e universal, não sendo apenas um indivíduo 
singular, nem meramente universal, mas aquela personagem que encarna a ação 
humana propriamente dita. Uma determinada personagem – como é o caso de 
Liévin –, para mudar e demonstrar a sua força, não representa singularmente só a 
sua classe, de proprietário rural, mas consiste em um diálogo entre ele mesmo e os 
seus mujiques; desta forma, em determinado momento narrativo, ela precisa se 
universalizar. Ser universal é poder dar as respostas em determinada época. No 
singular, já está contido o universal, na iminência de transformar-se.  
O particular é um singular que se universaliza, que se alça à universalidade, 
o que muito se assemelha ao próprio movimento da história, pois a particularidade 
não é mecânica, mas sim histórica – a história acontece por meio dos particulares. 
Categorias semelhantes tratadas por Lukács são a substância, em contraposição à 
inerência, porque a inerência pode se substancializar; sendo ela histórica, pode 





sólo como mediación (...), sino, además, como centro organizador.” (LUKÁCS, 1967, 
p. 213).41 
 
                                        singular ⇌ universal 
         
                                                                particular 
 
O particular é um caminho, e este caminho ganha valor e existência em si 
mesmo, sendo que ele se constitui como algo substancialmente próprio. O particular 
também é um meio (mittle) organizador, é o humano do humano, e, portanto, uma 
questão central da estética, uma vez que ele é o resultado da dialética sujeito-objeto. 
Na obra de arte, o objeto é criação do sujeito, ele existe porque um sujeito inventou-
o. Se o caminho é de mão dupla, o particular não é só caminho, é um processo, que 
se dá porque são vários singulares competindo entre si para se universalizarem, de 
forma que o particular é um centro em disputa – a qual não é pacífica –, um 
processo em luta.  
O particular não é algo simplesmente dado. Este processo é dialético, e o 
particular é a síntese. A história tende na direção em que todos os singulares 
caminham para se tornar um particular (gênero), sem, com isso, dar-se a eliminação 
desses singulares, mas sim uma subelevação. A particularidade é ao mesmo tempo 
o ponto de saída e o de chegada; é o caminho da particularidade à particularidade 
ela própria. Por fim, o particular é tornar-se produto de si mesmo. Algo se 
particulariza quando não é mais abstrato, concretiza-se, e ganha valor 
historicamente. “A particularidade é, antes de mais nada, uma categoria objetiva do 
processo objetivo da realidade, do mesmo modo que o são a singularidade e a 
universalidade.” (LUKÁCS, 2011b, p. 32). 
 
O concreto é concreto porque é a síntese de múltiplas 
determinações, portanto, unidade da diversidade. Por essa razão, o 
concreto aparece no pensamento como o processo da síntese, como 
resultado, não como ponto de partida, não obsante seja o ponto de 
partida efetivo e, em consequência, também o ponto de partida da 
intuição e da representação. (MARX, 2011, p. 54, grifo meu). 
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 “o específico da esfera estética é que a particularidade não se põe só como uma mediação (...), 





A obra de arte é esse particular, e a obra de arte é um reflexo exato da vida 
na medida em que ela acontece na própria vida. A arte representa o homem social – 
no caso o Liévin – em conexão com a natureza e com os trabalhadores rurais 
(mujiques). Os animais se adaptam à natureza, o homem não; ele a transforma, e 
por isso o homem se objetiva. “Konstantin Liévin não gostava de falar nem de ouvir 
outros falarem sobre a beleza da natureza. Para ele, as palavras retiravam a beleza 
daquilo que via.” (TOLSTÓI, 2011, p. 245). Na realidade, o singular já é universal e 
vice-versa. A peculiaridade da obra de arte é que ela expõe este particular; por isso, 
a obra de arte é necessária, por apresentar um papel relevante, fundamental e muito 
destacado na história da humanidade. Nesse sentido, a arte é antropomorfizadora, 
porque ela mantém a dimensão do sujeito e expõe a relação desse sujeito com o 
seu objeto.  
Liévin era um proprietário rural e lutava contra o desleixo na sua 
propriedade. Era cuidadoso, tratava bem os seus camponeses e “raramente se 
zangava com os trabalhadores.” (TOLSTÓI, 2011, p. 164). Vassíli, um de seus 
empregados, chega a admitir para Liévin que trabalha para ele como se trabalhasse 
para o próprio pai, chegando a afirmar que “o que é bom para o patrão, é bom para 
nós também.” (TOLSTÓI, 2011, p. 165). Porém, Liévin não coordenava a sua 
propriedade sozinho, ele o fazia junto a um administrador rural, que era resignado, 
desleixado, e não dava como Liévin valor ao trabalho. A tudo o que Liévin propunha 
ao administrador, este lhe respondia: “tudo isso é muito bonito, mas será como Deus 
quiser.” (TOLSTÓI, 2011, p. 165). Naturalmente, o valor do trabalho era diferente 
para o administrador e para o mujique. Sviájski, amigo proprietário de Liévin, 
também é das opiniões reacionárias, por exemplo, que “o mujique russo, quanto à 
evolução, se situava num grau intermediário entre o macaco e o homem” (TOLSTÓI, 
2011, p. 326) e que “todo o progresso só se realiza por meio da autoridade.” 
(TOLSTÓI, 2011, p. 330). 
 
Nada amargurava Liévin tanto como esse tom. Mas era o tom comum a 
todos os administradores que trabalharam com ele. Todos tinham a mesma 
atitude com relação às suas ideias e por isso, agora, ele já não se zangava, 
porém se amargurava e sentia-se ainda mais estimulado a lutar contra essa 
força espontânea à qual não tinha como chamar senão “como Deus quiser” 
e que constantemente se contrapunha a ele. (...) Liévin ficou em silêncio, De 
novo, aquela força se contrapunha. Ele sabia que, por mais que tentasse, 
não conseguiria contratar mais de quarenta, trinta e sete ou trinta e oito 
trabalhadores, ao preço normal; haviam contratado quarenta, não mais que 





Liévin é um particular porque ele vai contra as tendências e os preconceitos 
da sua própria classe social, de proprietário rural, para defender o valor do trabalho 
dos camponeses. A ele não interessa o preço pago pela mão de obra, mas sim o 
zelo com o trabalho na sua propriedade. Ele não se resigna, mas age e luta. Este 
trecho é retirado do capítulo XIII da parte 2 do romance de Anna Kariênina. A 
autêntica qualidade da arte está em criar particulares, uma vez que o particular é 
uma construção artística. Já na vida cotidiana, a particularidade é difícil de ser 
enxergada. Atingir a particularidade na vida cotidiana é agir eticamente, superando, 
portanto, a moral (singular) e o direito (universal), e indo além da mera 
singularidade. Liévin não cansa de lutar, por isso age eticamente.  
É importante esclarecer que o singular não subsume no universal. O 
indivíduo não prescinde o gênero, mas sim é resultado dele. A ética – proveniente 
do grego ἦθος,42 significando caráter – é uma forma de agir que não é 
exclusivamente nem singular (moral) nem universal (ética), sendo, portanto, um 
centro sem deixar de ser mediação, a síntese entre ética e moral. Ao final do filme 
Anna Karenina (2012), há o seguinte diálogo entre Liévin e um mujique, indicando o 
caráter moral e ético nas preocupações de Liévin: 
 
Mujique – Você não pressiona as pessoas e vive de forma correta. 
Pela alma, não pela carne. 
Liévin – Como podemos saber o que é correto? 
Mujique – Sabendo. (ANNA KARENINA, 2012, 130 min). 
 
 
Depois de uma significante conversa com o seu mujique, a personagem de 
Liévin no filme recente de Anna Karenina (2012), questiona-se: “Será que o que 
busco é a vida simples?”, e se pergunta sobre o seu padrão de vida elevado de 
proprietário rural, ao passo que um mujique seu necessita de muito menos para 
viver. Liévin é admirado pelos seus próprios trabalhadores, e é considerado por eles 
num tom paternalista. Diz Lukács que a arte é ao mesmo tempo descoberta e crítica 
da vida, é humanizadora e restitui a humanidade do homem. Liévin humaniza-se 
porque se aproxima de seus mujiques, importa-se com eles e conversa com eles. 
Dorme com eles sob o feno e divide com eles o pão de batata. Liévin também se 
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questiona entre a inacessibilidade da lei, das instituições morais na vida efetiva dos 
homens. 
 
– Não! – cortou Konstantin, cada vez mais exaltado. – A emancipação dos 
servos foi uma questão diferente. Ali havia interesse pessoal. Queríamos 
nos livrar daquele jugo, que oprimia a todos nós, a todas as pessoas de 
bem. Mas ser um vogal, deliberar sobre quantas lixeiras são necessárias e 
como instalar canos numa cidade onde eu não moro; ser jurado e julgar um 
mujique que roubou um presunto e ouvir durante seis horas todos os 
disparates que os defensores e os procuradores despejam, e ouvir como o 
presidente do tribunal interrogou o meu velhinho e desmiolado Aliochka: “O 
senhor reconhece, senhor réu, a apropriação indébita do presunto?” “Ahn?” 
(TOLSTÓI, 2011, p. 249).  
 
Tolstói critica uma linguagem jurídica que não chega ao cidadão, uma 
burocracia que mais impede do que ajuda a vida coletiva, em ocasião de um 
julgamento de um mujique que, para não morrer de fome, rouba um presunto, não 
muito diferente de Jean Valjean em Os miseráveis (HUGO, 2012). Neste trecho, 
Liévin também menciona algo de grande importância, a emancipação dos 
camponeses, em 1861, algo que constituiu o início do tolstoísmo, e que foi explicado 
no capítulo anterior. Liévin é da opinião que esta emancipação livrou a todos de um 
jugo, de um peso, de uma opressão, e se considera parte dos camponeses, e não 
diferente deles, o que se aproxima do tolstoísmo, que, enquanto ideologia, aproxima 
o proprietário do seu mujique. 
Mais um exemplo que se pode dar sobre Liévin é a sua preocupação com os 
ziemtsvo, conselhos administrativos regionais dos proprietários de terras, com a sua 
condição deplorável, apesar de que o seu pensamento analítico leva a criticar a 
burocracia institucional e o gasto que ele tem de arcar com isso. Konstantin Liévin se 
opõe drasticamente ao seu irmão, Serguei Ivánovitch, que em ocasião de uma 
doença fora se hospedar na propriedade de Liévin, na parte 3 do romance.  
 
Para Konstantin Liévin, o campo era bom porque representava a 
oportunidade de um trabalho incontestavelmente útil; para Serguei 
Ivánovitch, o campo era bom, em especial, por representar a chance, e até 






Enquanto para Liévin o campo representava trabalho objetivo, para o seu 
irmão o campo representava ócio. Enquanto Liévin desprezava o institucionalismo 
burocrático, Serguei é da seguinte opinião: “Só têm futuro, e só podemos chamar de 
históricos, os povos que têm faro para o que é importante e significativo nas suas 
instituições, e que têm apreço por elas.” (TOLSTÓI, 211, p. 250). 
Liévin tinha um tratamento de igualdade para com seus camponeses, porque 
era a eles indiferente de certa maneira – gostava e não gostava deles, não tinha 
uma opinião formada sobre eles, e por isso entrava em contradição consigo mesmo, 
com a sua própria classe. Para Serguei, porém, os camponeses eram algo 
contraposto às pessoas no geral, eram rebaixados e animalizados, era uma rudeza 
e indolência típica à gente rural. Está aí uma divergência central no tratamento das 
personagens, para com o ser humano. 
A arte afinal surge na e da vida cotidiana; mas, ao mesmo tempo, a fim de se 
afirmar como tal, necessariamente se afasta dessa vida cotidiana, só para retornar a 
ela depois. É o que Lukács chama de retrocapción. A arte é uma objetificação no 
sentido de homogeneizar. Dessa forma, o particular na obra de arte é aquele 
momento que merece ser preservado na história, o que faz da arte memória da 
humanidade, pois a obra de arte eterniza, fixa um determinado momento histórico da 
evolução humana. E esse momento em Anna Kariênina é a união, é a comunhão e a 
partilha de Liévin com os camponeses. Liévin até mesmo gosta de se unir aos 
mujiques e trabalhar ao lado deles: “ceifar um dia inteiro em companhia dos 
mujiques. Desde a chegada do irmão, Liévin cismava, em dúvida: ceifar ou não 
ceifar?” (TOLSTÓI, 2011, p. 251). 
No caso de Liévin, esse determinado momento é a tomada de consciência, a 
mobilização rumo à consideração e à inclusão do campesinato, enquanto classe, no 
meio social. Ser ‘determinado’ significa que um mesmo objeto – um determinado 
objeto – abrange em si o conceito de todos os objetos. “O verbo bestimmen 
significou originalmente ‘nomear, denominar, designar, estabelecer com a voz 
(Stimme)’.“ (INWOOD, 1997, p. 92). Isto quer dizer que Liévin é uma personagem de 
ampla significação, cujos momentos são elevados a particular por meio da literatura 
de Tolstói. Desta forma, o aqui e agora (hic et nunc) na obra de arte não são 





Liévin é um particular, mas a obra de arte já é um particular, e ela permanece 
como tal porque ela é memória da humanidade, no sentido de que ela preserva algo 
que merece ser preservado – a arte permanece, e não perece. Não há nada que 
preserve mais o momento decisivo do que a obra de arte. A obra é duradoura 
justamente porque ela preserva os momentos decisivos da humanidade. O conjunto 
dos momentos decisivos constituem a História dos homens. O que faz a obra de arte 
ser duradoura, para Lukács, também é o fato de que ela contém em si várias 
possibilidades de leitura, de forma que ela é lida diferentemente em épocas 
diferentes.  
 
La particularidad no es meramente una generalidad relativa, ni 
tampoco sólo un camino que lleva de la singularidad a la generalidad 
(y viceversa), sino la mediación necessaria – producida por la 
esencia de la realidade objetiva e impuesta por ella al pensamiento – 
entre la singularidad y la generalidade. (LUKÁCS, 1967, p. 202, grifo 
meu).43 
 
Quando o homem atinge a particularidade, alcança também a 
autoconsciência, ou seja, cada um dos seres humanos pode tomar consciência que 
é parte da generalidade, sendo que a arte muito tem ainda a ensinar sobre a 
evolução humana. O momento artístico é um momento de autoconsciência, 
ressaltando mais uma vez a importância do papel da arte na humanidade. Esse 
momento de autoconsciência é superior, é uma intensificação da subjetividade, uma 
concentração das faculdades humanas. A subjetividade estética, que é singular, é 
uma amplificação da atividade empírica universal. Com isso, o escritor Tolstói, que é 
uma subjetividade estética, transmite por meio da sua personagem Liévin a 
categoria lukácsiana do particular. 
É assim que se dá a passagem do homem inteiro, na vida cotidiana, para o 
homem inteiramente, o homem da particularidade, do meio homogêneo, da 
superação da imediatez. Assim, o particular é um singular intensificado, e não 
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abolido, isto é, traduzindo ao pé da letra o verbo alemão aufheben – superar 
conservando, e que significa também, de acordo com o dicionário Michaellis,44 
guardar, suspender, neutralizar, consistindo não numa “superación de la 
individualidad o singularidad inmediata, pero una superación tal que en ella domine 
el momento de la preservación, del levantar a um nivel superior (...)” (LUKÁCS, 
1967, p. 205).45 O particular diz respeito, sobretudo, a esse avanço que conserva, 
um avançar conservando. 
A arte tem essa força de mostrar que a vida está em movimento, em 
dinamismo. O movimento que vai do singular para o universal, sempre mediado pela 
particularidade, é uma permanente mutação de uma categoria para outra, na qual 
ambas se preservam como elas mesmas – trata-se de articular o particular. Nada 
nasce pronto, mas é resultado de uma constituição. O presente é rico em 
alternativas para o futuro, que se efetivarão ou não como ato, isso basta e cabe a 
nós. O futuro depende das ações humanas. 
As ações de Liévin são significativas dentro do romance. Liévin não é um 
proprietário e intelectual afastado, alienado e observador, mas sim participante das 
atividades dentro de sua propriedade. É neste sentido que ele encarna a posição de 
observador e participante, segundo o texto Narrar ou descrever (2010) de Lukács, e 
com isso contribui para a sua categoria de particular. Liévin semeia, realiza trabalho 
braçal, tanto quanto os seus camponeses. Liévin, contudo, não deixa de ser um 
proprietário, intelectual, preocupado em escrever um livro sobre questões agrárias. 
Liévin é intelectual, lê sobre economia política e tendência socialista, lê teóricos 
como Mill, Kauffmann, Jones, Dubois, Micelli. Porém, ao dormir no feno com os 
camponeses, Liévin percebe que estes teóricos, todos eles estrangeiros, nada têm a 
lhe dizer sobre a situação da Rússia; Liévin via em tudo isso utopias, fantasias 
inaplicáveis à sua realidade efetiva. Pois estas leis econômicas eram europeias, e 
não universais. Liévin tinha consciência do atraso russo. “E Liévin queria demonstrar 
isso teoricamente, em seu livro, e na prática, em sua propriedade.” (TOLSTÓI, 2011, 
p. 340).  
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Aliando teoria à prática, Liévin também caminha para o particular, de forma a 
dar a ver uma tendência e força histórica que se concretizam na personagem, sem 
que isso seja individualizado, mas humanizado/universalizado. A personagem se 
mostra com vida inteira e grandeza humana. O eu vai ascendendo pouco a pouco à 
condição de generidade, sem com isso eliminar este eu, esta singularidade. 
Quando Liévin adquire a consciência em relação a seus trabalhadores, as 
suas relações domésticas se modificam: Kitty, que antes de conhecer Liévin era uma 
menina, como todas as meninas (não tinha nenhuma individualidade), quando ela 
casa, muda, transforma-se, amadurece, e muito, e começa a enxergar o Liévin, ela 
entende quem é o Liévin. Isso surge da ação. Isso acontece de verdade. É possível 
na vida o ser humano crescer, mudar de opinião, amadurecer. Ou seja, não é só 
Liévin que muda, mas a sua esposa também. E é a partir daí que “Liévin resolveu 
transformar radicalmente a forma antiga de gerir a propriedade.” (TOLSTÓI, 2011, p. 
337). 
 
Tolstói, por exemplo, adiciona diferentes ações paralelas ao destino trágico 
de sua Anna Kariênina. Os pares Kitty e Liévin e Dária e Oblónski, que 
fazem contraste ao par Anna e Vrónski, são apenas complementos centrais; 
ao lado deles, há um grande número de ações paralelas episódicas, ainda 
mais fortes. Essas ações, que iluminam uma às outras, completam-se, 
porém em sentido totalmente contrário. (LUKÁCS, 2011a, p. 177-178). 
 
Em comparação a Liévin, opõe-se Kariênin. Kariênin não perde o controle, 
sem se deixar tomar pelas emoções, tenta ser racional (mas o racionalismo dele 
acaba caindo num tipo de irracionalismo, que é a burocracia), tenta administrar a 
situação. A burocracia é um irracionalismo racional; ela cabe dentro dos padrões 
racionais, mas dentro desse racionalismo a burocracia passa a ser irracionalismo. A 
burocracia é uma forma de enfrentar os inesperados da vida, as contradições da 
realidade; embora ela não tenha nada de místico, de sobrenatural, ela é irracional 
porque desumaniza o homem; domestica os sentidos, em vez de educá-los. Liévin 
não cabe na vida social; ele tem livre acesso à instituição, por ser um grande 
proprietário, mas por ter essa ligação com o campo, ele diverge de certa maneira a 
essas personagens, a essa vida burocrática. A vida de Liévin mais se assemelha à 
vida autêntica. 
A fala do Liévin destoa de todos os outros, vai na contramão do que todos 





cristã não aparece como uma doutrinação, mas ela aparece de uma maneira muito 
mais viva, porque ela se contrapõe à posição cínica e à agressividade do Kariênin. 
Quando vai se desvelando a personagem de Liévin, que toma grande parte do 
romance, sabe-se que ele tem propriedades, mas ele não é um proprietário como os 
outros, porque ele convivia muito de perto com os camponeses, com os mujiques 
como eram chamados.  
Liévin realiza o movimento do gesto do trabalho. Ele conversa, vive a vida 
deles, e sente que tem algo a aprender com eles. É muito parecido também com o 
que foi a vida do Tolstói, o contato com os camponeses, o que inclusive o rendeu 
muitos problemas familiares; no final da vida Tolstói queria dividir as terras, ceder 
toda a sua rica propriedade rural na Rússia, Yasnaya Polyana, não para os filhos, 
herdeiros e descendentes, mas para os camponeses. Liévin, de certa maneira, traiu 
a sua classe, e se aproximou da vida desses camponeses. Todo o problema agrário 
da Rússia pré-revolucionária está aqui. Trata-se de uma personagem que pensa e 
age de maneira diferente, que está interligado a seus camponeses, de forma que 
eles não são fragmentos; tem uma coesão entre os personagens e as cenas – tudo 
isso forma um todo, que passa ao leitor uma imagem de um mundo que está vivo, 
onde pululam várias relações. 
Liévin e os mujiques: outra força que se apresenta no romance como 
contraponto à vida pueril da cidade, pois Liévin se debate contra a vida social 
imposta. Entre campo e cidade, passado e presente, uma vez que Liévin tenta se 
aproximar dos camponeses, ao contrário do pai dele, que era frio e inumano e foi 
assim lembrado pelos mujiques, Liévin é uma das personagens que se apresenta na 
contramão da hiperdeterminação, reage de forma desigual à sociedade. Entre 
diferentes opiniões, Liévin chega a um tertium datum. Liévin é contra os proprietários 
de terra, muda constantemente de opinião no momento em que reconhece os seus 
limites, e por isso forma uma visão de mundo. 
Liévin é, portanto, uma personagem entremeios, de forma a designar toda 
uma concepção social, com os diferentes posicionamentos em relação à agricultura, 
à servidão dos mujiques, porque o próprio escritor Tolstói transitava entre as classes 
sociais, e o próprio escritor Tolstói também viveu em uma época de transição. Tolstói 
figurou certos problemas de sua vida, tanto de forma biográfica quanto romanceada, 





Esse princípio em comum é o caráter popular. Tolstói tinha em alta conta 
não só Balzac e Stendhal, mas também Flaubert e Maupassant. Mas os 
traços reais e decisivos de sua arte remontam ao período clássico do 
realismo burguês, porque as forças sociais e a visão de mundo que moviam 
sua personalidade extraíam sua força do vínculo profundo com os 
problemas centrais da vida do povo em uma grande época de transição e 
sua arte ainda tem como tema central o sentido contraditoriamente 
progressista dessa época de transição. (LUKÁCS, 2011a, p. 111). 
 
 
Ainda em relação à personagem de Liévin, há também a discussão sobre o 
típico, que muito coincide com a de particular. “Procedimento central em toda a 
estética realista, o recurso à tipicidade visa a expressar, nos indivíduos empíricos e 
nas situações descritas, as tendências gerais objetivas do processo social.” 
(FREDERICO, 2013, p. 52). O típico é uma síntese que une o singular e o universal. 
“O típico é uma categoria central da obra de arte porque é por seu intermédio que a 
obra se torna o reflexo concreto (...)” (LUKÁCS, 2011b, p. 33). 
 
O tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem em sua unidade 
contraditória, todos os traços salientes daquela unidade dinâmica na qual a 
autêntica literatura reflete a vida; nele, todas as contradições – as mais 
importantes contradições sociais, morais e psicológicas de uma época – se 
articulam em uma unidade viva.” (LUKÁCS, 2011b. 106). 
 
Tendo em vista esta constante mediação, perceptível tanto nas personagens 
quanto na arte como um todo, a arte também ela é um entre meios, homogêneo e 
heterogêneo. “O próprio Tolstói, sem dúvida, ocupa uma posição dúbia.” (LUKÁCS, 
2009, p. 159). Liévin compreendera enfim que a sua luta era entre ele e seus 
trabalhadores, mas que ela poderia deixar de ser uma luta para se tornar uma união. 
 
A noite que Liévin passara sobre a meda de feno não fora em vão: a gestão 
da propriedade lhe causava repugnância e perdera para ele todo o 
interesse. Apesar da colheita excelente, as relações entre ele e os mujiques 
nunca foram, ou pelo menos nunca lhe pareceram, tão malsucedidas e tão 
hostis como nesse ano, e a causa do insucesso e da hostilidade estava 
agora perfeitamente clara para ele. O encanto que Liévin experimentava no 
próprio trabalho, a proximidade que isso gerava entre ele e os mujiques, a 
inveja que sentia deles e de sua vida, o desejo de transferir-se para essa 
vida, que naquela noite fora para ele não um mero devaneio, mas sim de tal 
modo a sua maneira de encarar a gestão da sua propriedade que Liévin já 
não conseguia, de forma alguma, encontrar ali o mesmo interesse de antes 
e não conseguia deixar de ver o que havia de detestável na relação entre 
ele e os trabalhadores, e que constituía o fundamento da empresa inteira. 






Liévin é uma personagem típica e particular dentro da conjuntura da Anna 
Kariênina, porque ele encarna um conflito de interesses, sendo capaz de ultrapassar 
os preconceitos da sua própria classe, e por isso atinge o realismo. Ele tanto se 
dispõe a trabalhar manualmente junto aos seus mujiques quanto encarna um 
intelectual, inclusive escrevendo um livro sobre a teoria da agricultura de seu tempo. 
Tudo isso se reflete, desde o seu modo de vida até a sua concepção de mundo, de 
forma que Liévin se enquadra na categoria de particular da teoria de Lukács. 
Por fim, Liévin é um personagem que participa desses dois mundos; ele é um 
grande proprietário de terras (é muito identificado com Tolstói por causa disso), mas 
ele representa um trânsito, como se os portões estivessem abertos para ele na vida 
social, mas ele não se sente adequado sempre. Liévin não cabe na vida social; ele 
tem livre acesso, por ser um grande proprietário, mas por ter essa ligação com o 
campo, ele diverge muitas vezes dos padrões sociais.  
Ao mesmo tempo – e, portanto, dialeticamente – Liévin afasta-se, mas se 
próxima dos camponeses. Ele é, desse modo, um centro organizador, como 
personagem, em toda a obra, ganhando uma força tamanha que é ele, inclusive, 
quem encerra a narrativa. Em contraposição à vida burocrática de Kariênin, Liévin 
caminha para o particular e para a autoconsciência, alterando a sua maneira de 
enxergar a vida. E é assim que “veio a Liévin pela primeira vez a ideia de que 
dependia dele mesmo transformar essa vida enfadonha, ociosa, artificial e 
individualista que levava, naquela vida trabalhadora, pura e de um encanto coletivo.” 
(TOLSTÓI, 2011, p. 278). 
 
3.2 Mikháilov/Goleníchev: a pintura e a literatura como  
      formas miméticas do mundo 
 
 Parte-se então para a significativa discussão no que tange à arte dentro do 
romance Anna Kariênina. Essa discussão é estimulada, sobretudo, por meio de duas 
personagens: Mikháilov, que é um pintor, e Goleníchev, que é um escritor. A fortuna 
crítica é muito grande em relação ao Mikháilov, tendo Lukács falado muito dele em 
sua teoria. O fato é que Mikháilov é importante por causa da relação entre os seus 
problemas estéticos e a sua prática de artista. Estas duas personagens aparecem 
em pequenos – mas relevantes – momentos da narrativa. Detém-se, aqui, 





 Antes de falar sobre Mikháilov, pensa-se sobre o trabalho do escritor, trabalho 
artístico e o papel da crítica. Desde o homem primitivo, desenvolveu-se lentamente a 
divisão do trabalho. O mundo objetivo existe independentemente da subjetividade, 
da consciência, e a história é a história da transformação da natureza pela ação 
humana. Hegel é o primeiro pensador a colocar o trabalho na sua filosofia, para ele, 
portanto, predominando a visão de que o homem é um ser que age, que está em 
constante atividade. Hegel, até atingir a sua teoria de Espírito Absoluto, estudou 
muito os economistas ingleses, e ele pode ser considerado precursor da dialética 
materialista. Lukács (2007), no texto O jovem Hegel, diz que Hegel assim “(...) 
formula uma filosofia da história na qual é possível descobrir, ainda que 
esquematicamente, uma espécie de tríade dialética” (p. 93) e ainda “Hegel vê o 
homem como criador de si mesmo. O homem, ao trabalhar, faz de si mesmo um 
homem: ele se torna homem por meio do trabalho” (p. 98).  
Dando continuidade a essa linha de raciocínio, trabalho para Marx é o 
metabolismo homem-natureza: através do trabalho, o homem transforma a natureza, 
significando isto dizer que as relações do homem com a natureza são mediadas pelo 
trabalho e à medida que o homem constitui a natureza como objeto, ele se constitui 
a si próprio como sujeito. Porém, com o avanço das forças produtivas, o mundo 
objetivo não se reduz só à natureza, mas também à sociedade. Por isso, propõe-se 
uma nova dialética sujeito-objeto. Deve-se considerar, sobretudo, o caráter material 
da vida humana, e o trabalho, neste sentido, deve ser entendido como relação 
fundamental entre homem e natureza, e até mesmo do homem com a realidade. 
Por outro lado, o processo do trabalho é uma objetificação, uma 
exteriorização, e significa por excelência o processo da evolução das forças 
produtivas. Essa exteriorização é um processo dialético do homem, que se projeta 
no mundo exterior. Assim, o trabalho é um princípio ontológico, não sendo um ato 
puramente econômico; consequentemente, o homem está categoricamente inserido 
no mundo das ações humanas e é por meio do trabalho, e somente dele, que o ser 
social se constitui. O trabalho é essencialmente criativo, porque ele transforma o 
mundo. Quando o homem primitivo alcança um galho na árvore para dela fazer um 
barco, o homem, assim como o galho, deixa de ser um ser natural, e passa a ser 





do animal, uma vez que “o animal é imediatamente um com a sua vida vital” (p. 84), 
de forma que o animal prontamente se identifica na sua vida.  
Para o homem moderno, pode não haver essa identificação imediata, ou seja, 
o produto de seu trabalho torna-se estranho e hostil ao próprio homem. Esta é a 
definição de trabalho alienado, ou estranhado, quando é negada ao ser humano a 
sua própria autenticidade. No trabalho estranhado, o sujeito não pode se reconhecer 
no resultado do seu trabalho. Ao trabalho ontológico opõe-se este trabalho 
estranhado, ou alienado. “Para o homem, a arte é uma forma de conhecimento e 
uma afirmação ontológica.” (FREDERICO, 2013, p. 27). A arte, enquanto trabalho 
criativo, consciente, livre e ontológico, orienta-se para o conhecimento.  
 
Na obra de arte, enfim tornada autônoma, o homem pode contemplar a sua 
criação, reconhecer-se nela. Arte é afirmação ontológica, objetivação, 
momento decisivo de autoconsciência do ser social. Através da arte, a 
consciência dos homens emancipa-se da religião. A arte, criando um 
‘mundo próprio’ conformado às mais profundas necessidades humanas, 
permite ao homem, enfim, tornar-se autoconsciente, reconhecendo-se como 
o criador de sua própria existência. (FREDERICO, 2013, p. 125). 
 
A arte se torna alienada somente quando passa a viver sob a lei geral da 
produção no capitalismo. Com a especialização moderna do trabalho, os métodos 
em relação ao trabalho tendem a ser cada vez mais mesquinhos, separados, 
automatizados. E o escritor não está livre disso: “o escritor se torna um especialista 
da impressão, um virtuoso da imediaticidade, um sismógrafo da alma.” (LUKÁCS, 
2010, p. 121). O escritor tende a se tornar cada vez mais isolado, apartado, 
estrangeiro, sem vínculo real com a realidade de seu país, tampouco com a 
realidade de si mesmo (Sviájski, por exemplo). Este é o perfil do intelectual 
moderno. Nesse sentido, a arte entra espontaneamente em contradição com a 
ordem capitalista. Não obstante, o objetivo humanista é condição de toda grande 
arte. “No objeto artístico, o homem pode reconhecer-se plenamente, tornar-se 








A grande arte, a arte do grande artista, é sempre mais livre do que ele 
mesmo crê e sente; é mais livre do que parecem indicar as condições 
sociais de sua gênese objetiva. Esta arte é mais livre justamente porque 
está profundamente ligada à essência da realidade. (LUKÁCS, 2010, p. 
270). 
  
Na decadência ideológica, a divisão social se insinua na alma do indivíduo, há 
uma cisão de intelecto do mundo dos sentimentos. Esta decadência coloca entre os 
problemas sociais e os econômicos uma muralha divisória artificial, pseudocientífica 
e pseudometodológica, como se fossem elementos isolados, e não interligados. A 
definição, pois, de trabalho alienado continua em Marx: “o trabalhador se torna tanto 
mais pobre quanto mais riqueza produz, quanto mais a sua produção aumenta em 
poder e extensão” (MARX, 2010, p. 80).  
O trabalho é uma atividade material e também a mediação entre o homem e a 
natureza, é a objetivação da vida humana. O trabalho também distingue o homem 
da atividade mecânica do animal, cujo trabalho é uma necessidade imediata. O 
animal produz em uma só direção, enquanto o homem produz universalmente e é 
capaz de reproduzir toda a natureza. O homem é livre diante de seu produto. Por 
isso, a arte é um desdobramento do trabalho. Logo, a arte é um fazer, uma práxis 
que permite ao homem afirmar-se ontologicamente. Ela é atividade (realização 
progressiva da essência humana), e não contemplação, como alguns predecessores 
de Marx, por exemplo, Feuerbach, acreditavam. 
 Dessa forma, não basta somente falar em trabalho, mas sim de uma divisão 
do trabalho, uma vez que alguém – sem necessariamente participar do processo 
produtivo – sempre se beneficia do resultado do trabalho alheio. Há apropriação do 
excedente, e um estabelecimento de hierarquia de poder. O prejuízo causado por 
essa desigualdade também significa um estranhamento, dotado de efeito negativo. 
O trabalho estranhado rouba, ou retira do homem o seu objeto produzido e a sua 
capacidade de vida genérica. O homem não mais se reconhece como parte do 
gênero humano, mas se encontra agora desumanizado. 
Os objetos encontrados na obra de arte se referem e mediatizam o homem. 
Se esses objetos aparecerem autônomos a essa relação, há o que se denomina de 





estranhamento, isto é, uma forma de trabalho na qual o trabalhador não se 
reconhece naquilo que ele faz, e o trabalho estranhado acontece na medida em que 
o homem vende a sua força de trabalho ao mesmo tempo em que se vende a si 
mesmo. A arte autêntica deve ser contra este estranhamento que, a partir do 
capitalismo, invade a subjetividade da vida cotidiana, e, gradualmente, universaliza-
se, generaliza-se quase que naturalmente.  
Há um processo histórico que leva ao trabalho estranhado, e esse 
estranhamento é crescente. Hoje, talvez, vive-se o clímax desse estranhamento. A 
vida cotidiana é esvaziada de sentido, na sua brutalidade prática. Isso é resultado de 
um longo processo histórico, e, dessa forma, a arte é cada vez mais necessária. O 
avanço do capitalismo é também no sentido de esmagar a sensibilidade humana 
(estética), e deve-se lutar contra isso. Deve-se resistir contra o embotamento dos 
sentidos – o que caracteriza a arte é essa resistência. O sentido da vida humana – 
assim como os limites – não estão visíveis, e continua sendo papel da arte ir buscá-
los, pois sem limites não há arte (para a arte os limites são positivos), e é daí 
também que tudo aquilo que se deixou de ser positivo pode outra vez voltar a sê-lo. 
Não é só para a arte que o capitalismo é hostil, para a crítica também. 
Aristóteles já estipulou sobre a crítica da arte: “assim, as críticas feitas pelas 
pessoas são de cinco espécies: algo é impossível, ou irracional, ou danosa, ou 
contraditória, ou contrária ao que é correto conforme os padrões da arte.” 
(ARISTÓTELES, 2014, p. 94). A crítica não pode ser esquemática, senão ela perde 
a sua vida. Depois de 1848, por exemplo, a burguesia entra na sua fase apologética, 
e, portanto, a sua crítica não poderia ser outra coisa senão decadente, débil e 
ahistórica.  
E ainda mais: 
 
A relação normal entre o escritor e o crítico, portanto, consiste em seu 
encontro nesta ‘zona intermediária’: no reconhecimento e na 
fundamentação da objetividade da criação artística. Da parte do escritor, 
isto ocorre na medida em que ele se eleva para captar a relação objetiva 
entre seus problemas de criação (de origem necessariamente subjetiva) e 






Portanto, Lukács defende no fim das contas que o escritor deve ser também 
crítico, e ainda filósofo, como é o caso de Tolstói. “O crítico filosófico é sempre, ao 
mesmo tempo, um profundo conhecedor dos problemas sociais e, com muita 
frequência, é jornalista e político.” (LUKÁCS, 2010, p. 254). Só assim se permite 
uma integração entre as funções, rumo à junção, à união, e não à divisão do 
trabalho. O trabalho só é alienado porque é dividido. A crítica deve lidar com a 
diversidade, rumo à unidade. Lukács (1964) diz que a genialidade de Tolstói se dá 
na representação do processo em todas as classes, no seu conjunto. “Também a 
infinitude objetiva da vida se deixa esgotar apenas pelo conhecimento humano. 
Todo fenômeno, como Hegel disse muito bem, é uma unidade da unidade e da 
diversidade.” (LUKÁCS, 2010, p. 256-257). Este deve ser o comportamento da arte 
com a realidade: uma relação mimética. Criticar não deve ser puramente separar, 
discriminar, mas uma aliança entre teoria e prática. “O crítico é também um escritor 
porque o escritor já é um crítico; o livro é um mundo porque o mundo é um livro.” 
(COMPAGNON, 2001, p. 137). 
A subjetividade estética só deve ser valorizada em relação à objetividade e 
capacidade do escritor de sua captação. É uma característica irremovível da arte 
fazer a existência do objeto depender do sujeito. “O homem vive a sua vida 
individual em um mundo que existe independentemente dele. A práxis humana, 
portanto, não pode ser nem pura subjetividade nem pura objetividade.” (LUKÁCS, 
2011b, p. 35). 
Toda esta discussão está profundamente ligada à figura da personagem 
Mikháilov. Ele era um pintor, capaz de fazer naturezas mortas ganharem vida 
realisticamente. “De repente, a figura morta e inventada passou a estar viva, e de tal 
modo claro e indubitável.” (TOLSTÓI, 2011, p. 463). Mikháilov considerava a sua 
obra digna de autores renascentistas, como Rafael, e ele estava convencido de que 
o que ele pintara nenhum artista antes havia conseguido transmitir. No entanto, a 
opinião das pessoas em relação à sua própria arte o incomodava profundamente, 
tendo ele dificuldades em lidar com a crítica, só ele era o capaz de criticar-se. 
Apesar disso, Mikháilov entendia a importância do crítico de arte; via nele uma 






Mikháilov sempre atribuía a seus críticos uma compreensão profunda e 
maior do que aquela que ele mesmo tinha e deles sempre esperava algo 
que ele mesmo não via em seu quadro. E, não raro, tinha a impressão de 
encontrar isso na opinião dos espectadores. (TOLSTÓI, 2011, p. 464). 
  
 Mikháilov é uma personagem importante também porque ele engatilha uma 
série de discussões sobre a arte, o artista, e o crítico da arte. Por exemplo, Mikháilov 
desprezava os pintores contemporâneos a ele, julgava-os diletantes, pois 
considerava que uma visita a seus ateliês era uma atestação de que a arte decaíra. 
Toda a discussão teórica, explicada anteriormente, dá a ver a decadência ideológica 
da burguesia e, com ela, todo o seu modo de produção capitalista. Mikháilov é um 
artista no mundo da decadência, da decadência de uma ordem feudal tsarista, mas, 
sobretudo, da decadência da arte. Ele percebe que era necessário mais do que 
existir, mas resistir naquele momento. Tolstói também enxergava nos artistas 
contemporâneos à sua época uma grande decadência – é a crítica ao naturalismo a 
ser desenvolvida no capítulo 3. 
 Anna e Vrónski, quando vão à Itália, encomendam de Mikháilov um retrato de 
Anna, depois de terem visitado o ateliê do artista e conhecido a sua arte. Na ocasião 
dessa visita, Mikháilov está curioso por saber a opinião dos novos visitantes em 
relação à sua arte, apesar de não ser grande fã dessas opiniões. No entanto, ele só 
encontra no olhar de Vrónski, por exemplo, indiferença e desinteresse. Isso não é 
casual, mas sim porque Vrónski já havia tentado pintar um retrato de Anna, mas foi 
malsucedido, pois seu trabalho não era poético, ou profissional, mas sim amador. 
Vrónski era um membro da alta sociedade e que se viu obrigado a pintar quando 
estava entediado. Para Vrónski, a arte era luxo, um trabalho estranhado, alienado. 
Para Mikháilov, por outro lado, o trabalho artístico assume uma dimensão 
libertadora. Vrónski pinta uma natureza morta, mas Mikháilov pinta uma obra de arte 
realista, tanto é que provoca um efeito arrebatador em Liévin. 
 
Que significava a obra de elaboração formal para o artista que ainda sabe 
amar a vida, que ainda se relaciona com os homens por meio de uma 
ligação fraterna? Este problema é bem esclarecido por Tolstoi, quando 
descreve em Ana Karenina a técnica do pintor Mikailov. Este faz em seu 







Esta consideração é extraída do texto Tribuno do povo ou burocrata? 
(LUKÁCS, 2010). A crítica de Lukács é que Mikháilov, mesmo identificando, 
enxergando, criticando a decadência, mesmo tentando combatê-la, ele também faz 
parte dela. Mesmo Mikháilov estando à frente de seus contemporâneos, algumas 
vezes comete falhas iguais às deles, curva-se ao “puramente”, mesmo tentando 
enfrentá-lo. Aqui é também o escritor Tolstói fazendo uma crítica a si próprio, ele que 
no final da vida julgou suas duas obras-primas, Guerra e paz e Anna Kariênina como 
“vulgares”, porque via nelas a decadência da sua época, decadência dele próprio, 
inerente a ele mesmo, à sua época. 
São por essas razões que a personagem Mikháilov engaja uma profunda 
discussão sobre a arte autêntica. Para o artista, o essencial na arte era pintar rostos, 
isto é, singularidades, o que Engels chama de um “este”. Mikháilov pinta “estes” a 
ponto de que eles se transformem em universais. Uma de suas obras principais 
pinta o momento de Jesus perante Pilatos (Mateus, capítulo 27).46 O rosto pintado 
preferido de Mikháilov é o do Cristo, o qual lhe causava muita emoção, uma emoção 
arrebatadora, dramática, e é por isso que Mikháilov se encontra curioso para saber 
como que o quadro é visto pelos olhos de seus visitantes. Porque, apesar de tanto 
sentimento, quando Mikháilov observava a sua obra de perto, ele não mais a achava 
tão perfeita assim, encontrava nela muitos defeitos, e não se julgava mais digno de 
comparação com Rafael, Ticiano ou Rubens. Contudo, Mikháilov sabia que ele não 
poderia corrigir esses defeitos sem mudar a obra toda, o que só tornava o seu 
trabalho mais difícil. Assim, Mikháilov como personagem não é apenas uma 
afirmação do realismo e de sua teoria, mas também de seus limites, demonstrando 
assim a defasagem em relação aos artistas do passado (Renascimento).  
A crítica volta-se contra ele, ela não está mais a favor dele. É isto também o 
que faz o trabalho alienado no capitalismo, quando o produto do trabalho se volta 
contra o trabalhador e, segundo o próprio Tolstói, “você sabe que o capital oprime o 
trabalhador e os nossos trabalhadores, os mujiques, suportam todo o peso do 
trabalho” (TOLSTÓI, 2011, p. 97). 
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 Versículo na Bíblia que expressa os últimos dias de vida de Jesus: Suicídio de Judas, Jesus diante 
de Pilatos – episódio que o povo escolhe Barrabás em detrimento de Jesus – Cena de ultrajes; 
Caminho da cruz; Sepultura e Ressurreição. (Bíblia Sagrada AVE-MARIA. São Paulo: tradução Frei 





Frente a todo eso es digno de consideración que siempre que artistas 
importantes reflexionan sobre su próprio oficio acaban por volver a la idea 
de reflejo de la realidad. No hablemos ya de Tolstoi, el cual, aunque siempre 
que intenta pensar filosóficamente lo hace bajo la influencia del idealismo 
subjetivo, cuando da forma a un auténtico personaje de artista (como el 
pintor Mijailov em Anna Karenina) simpre reconduce lisamente la teoría y la 





A verdade na arte está em ser objetiva porque é algo que transcende as 
intenções subjetivas do autor. Ela lida com a realidade, e com a história, que não 
simplesmente passa, mas muda, e incita uma potência transformadora nos homens. 
É por isso que, em Anna Kariênina, a arte é uma necessidade, porque ela é capaz 
de pôr as personagens em ação. 
 
O agente não mais está incluído, imerso na ação. Mas não é ainda, por ele 
mesmo, verdadeiramente o centro e a causa produtora da ação. Porque sua 
ação se inscreve numa ordem temporal sobre a qual ele não tem atuação e, 
porque tudo sofre passivamente, seus atos escapam a ele, o ultrapassam. 
Para os gregos, nós o sabemos, o artista ou o artesão, quando produzem 
uma obra por sua poiēsis, não são verdadeiramente autores dela. Eles nada 
criam. Seu papel é apenas encarnar na matéria uma forma preexistente, 
independente e superior à sua tékhnē. A obra possui mais perfeição que o 
obreiro: o homem é menor que sua tarefa. Da mesma forma em sua 
atividade prática, sua práxis, o homem não está à altura do que faz. 
(VERNANT, 2011, p. 51). 
 
Aqui Tolstói, enquanto artista escritor, aproxima-se de sua personagem 
Mikháilov, uma vez que tanto a pintura quanto a literatura pressupõem a criação de 
um mundo para existirem como arte, isto é, um mundo objetivo. Isso também é 
verificado no escritor Goleníchev, pois “escrever é decididamente próprio homem.” 
(VERNANT, 2011, p. 256). Ou seja, aqui se remete à discussão homem versus 
animal presente em Marx já citada. A escrita (como a mimesis para Aristóteles) é um 
dos fatores que diferencia o homem do animal. A escrita (a literatura) também é uma 
forma de trabalho. 
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 “Frente a tudo isso é digno de consideração que sempre que artistas importantes refletem sobre o 
seu próprio ofício acabam por retornar a ideia do reflexo da realidade. Falamos já de Tolstói, no qual 
embora sempre que intenta pensar filosoficamente, fá-lo sob a influência do idealismo subjetivo, 
quando dá forma a um autêntico personagem de artista (como o pintor Mikháilov em Anna Kariênina) 
sempre reconduz suavemente a teoria e a prática de uma tal personagem à doutrina do reflexo”. 





A apreensão da arte, por meio de uma dimensão estética, deve se dar 
mediante a evolução dos sentidos, pois estes aspectos em conjunto “não são 
apenas resultados da evolução biológica das espécies, mas produtos duma história 
social e cultural” (VERNANT, 2011, p. 212). 
 
A formação dos cinco sentidos é um trabalho de toda a história do mundo 
até aqui. O sentido constrangido à carência prática rude também tem 
apenas um sentido tacanho. Para o homem faminto não existe a forma 
humana da comida, mas somente a sua existência abstrata como alimento; 
poderia ela justamente existir muito bem na forma mais rudimentar, e não 
há como dizer em que esta atividade de se alimentar se distingue da 
atividade animal de alimentar-se. O homem carente, cheio de 
preocupações, não tem nenhum sentido para o mais belo espetáculo; o 
comerciante de minerais vê apenas o valor mercantil, mas não a beleza e a 
natureza peculiar do mineral; ele não tem sentido mineralógico algum; 
portanto, a objetivação da essência humana, tanto do ponto de vista teórico 
quanto prático, é necessária tanto para fazer humanos os sentidos do 
homem quanto para criar sentido humano correspondente à riqueza inteira 
do ser humano e natural (MARX, 2010, p. 110). 
 
 Em Tolstói, opera-se uma força tamanha de forma que todos os sentidos são 
catalisados ou mobilizados pela arte. Mikháilov é um artista, Goleníchev é um 
escritor, mas ambos pintam a realidade de forma a encontrar nelas indícios de 
humanidade; independente do olho do espectador que a observe, nela é possível 
encontrar algo superior representado. É assim, pois, que se constrói a relação do 
trabalho artístico e de seus efeitos estéticos com a vida. E estes elementos, na sua 
composição de conjunto, desnudam, desvelam uma realidade, no sentido de 
descobri-la, pois, segundo Lukács, a arte é crítica e descoberta da vida. Tolstói, na 
sua própria vida, foi um exemplo de grande conhecedor de arte no geral. Já foi 
mencionado que ele era amigo de pintores, mas no seu livro A sonata a Kreuzer 
(2013), Tolstói também expõe as suas considerações sobre a música, em relação a 
um sentimento profundo, e também caro à literatura realista, que é o ciúme: 
 
Uma das relações mais penosas para os ciumentos (e, em nossa vida 
social, todos são ciumentos) é constituída por determinadas convenções 
sociais, em cujo desempenho permite-se a maior e mais perigosa 
proximidade entre um homem e uma mulher. É preciso tornar-se objeto de 
mofa se se vai impedir a proximidade nos bailes, a proximidade de um 
médico de sua paciente, a proximidade por ocasião da ocupação com a 





por exemplo, à mais nobre das artes, a música; para isto, é necessário 
determinada proximidade, esta não tem nada de condenável, e somente um 
marido estúpido, ciumento, pode ver nela algo indesejável. E, no entanto, 
todos sabem que justamente por meio dessas mesmas ocupações, e em 
particular da música, é que se dá o maior número de adultérios em nossa 
sociedade.” (TOLSTÓI, 2013, p. 76-77). 
 
 Sabe-se que Tolstói gostava muito de música, a sua esposa Sonya estudara 
piano, mas os compositores favoritos do escritor eram Beethoven, Mendelson e 
Rachmaninoff. Lembrando também do capítulo anterior a importância que tem, em 
Anna Kariênina, o sentido estético da audição, no elemento da voz, por exemplo. 
No ensejo da visita de Anna e Vrónski a Mikháilov, houve um momento de 
silêncio, enquanto eles analisavam a obra do pintor, o que muito preocupou 
Mikháilov. Quem tanto detestava a crítica, agora ansiava por ela. Também estava 
presente na ocasião o próprio escritor, Goleníchev, que já conhecia Mikháilov de um 
outro encontro social, na residência da italiana Rachel Rossi. Goleníchev, inclusive, 
conhece o quadro que Mikháilov estava pintando, e arrisca uma crítica, dizendo ter 
reparado nele um progresso desde a última vez que ele o vira.  
Goleníchev ainda diz: “E agora, como então, me impressiona também a figura 
de Pilatos. Percebe-se nele um homem bom, cordial, mas um burocrata até o fundo 
da alma, que não sabe o que faz.” (TOLSTÓI, 2011, p. 466). Colocado assim, para 
Goleníchev a figura de Pilatos se assemelhava ao próprio Kariênin, pelo que o leitor 
conhece dele, o que é uma forma de Tolstói universalizar e eternizar a sua própria 
personagem (comparando-a a uma personagem bíblica). Apesar disso, Goleníchev 
e Kariênin são duas personagens que não se conhecem dentro do romance. É como 
se Tolstói recorresse a esse artifício a fim de aguçar e instigar a imaginação do 
leitor. 
 É por isso que para Mikháilov a arte tem uma missão desfetichizadora, isto é, 
reveladora de uma realidade que não deve ser privatizada, particularizada só para 
Anna ou Vrónski, e ainda o pedante (na ocasião) Goleníchev: a arte deve ser 
democratizada, no sentido de que ela é para todos. Goleníchev, apesar de ser 
escritor, não é um escritor realista, ou ao menos, não é um escritor crítico, na 
concepção lukácsiana, pois não enxerga a realidade criticamente. E ainda mais, 





de arte, como a pintura. É diferente da visão do artista Mikháilov, e também do 
artista Tolstói: “Se a uma criança pequena ou à cozinheira de Mikháilov também se 
revelassem aquilo que ele via, os dois [Anna e Vrónski] seriam capazes de 
descascar o que viam.” (TOLSTÓI, 2011, p. 467, grifo meu). É nesse sentido que a 
arte é descoberta e crítica do núcleo da vida; pois, então, é só descascando a vida é 
que se chega na sua essência, nunca somente por meio da aparência. 
 
Estes artistas [Coubert, Leibl] nada mais faziam do que expressar a mais 
profunda tendência criativa de toda arte autêntica, no sentido que indicamos 
ao examinarmos a correspondência entre a obra de arte e realidade. Que se 
pense no pintor Mikhailov, em Ana Karenina, de Tolstoi; sua concepção – 
partilhada também por Tolstoi – era a de que o artista não deveria fazer 
mais do que retirar às figuras os véus que as cobrem, de modo a não 
danificá-las; encontramo-nos aqui em face de uma concepção que assinala 
para a forma uma imensa missão, mas que ao mesmo tempo a impede de 
produzir algo radicalmente novo em face da realidade. (LUKÁCS, 1970, p. 
252-253). 
 
 O encontro de dois artistas aqui dá lugar a um impasse: Mikháilov sente-se 
desrespeitado pela pequenez ou insignificância do comentário de Goleníchev, o qual 
ele pensa que diminui ou rebaixa a arte, em vez de elevá-la, respaldando “uma 
observação tão insignificante, enquanto se deixavam de lado coisas muito mais 
importantes” (TOLSTÓI, 2011, p. 466). Tolstói dá aqui uma lição sobre como 
interpretar a arte, criticá-la, sobretudo sob o viés realista: renegando a um método 
no qual o acessório assume o lugar do principal, em vez de o principal brilhar por si 
só. Numa arte que deve se apoiar em acessórios para sobreviver, nada de principal 
pode ser significativo, e a arte perde a força. Aqui se instala o problema do 
naturalismo, que será melhor explicado no terceiro capítulo desta dissertação. A arte 
realista porta em si uma grande missão – desfetifichizadora –, mas também enfrenta 
muitos limites, devido à decadência ideológica de sua época.  
 Sobre a arte que Mikháilov efetivamente desejou produzir, e os efeitos que ele 







Se a aplicarmos ao domínio da pintura, diremos que o olho do pintor, 
associado à sua mão, edifica uma arquitetura das formas, uma linguagem 
de geometria figurada e colorida que, mesmo sendo inteiramente diferente 
da linguagem da ciência matemática, não deixa de ser, a seu modo e no 
seu registro, uma exploração do campo visual, de suas possibilidades, de 
suas regras de compatibilidade e de incompatibilidade; em suma, um saber, 
uma espécie de experimentação da ordem ótica. (VERNANT, 2011, p. 213). 
 
E no que diz respeito à crítica: “pelo menos, essa palavra, ‘obra’, deve nos 
servir de resguardo, pois a obra é precisamente aquilo que não é necessário 
quebrar, aquilo fora do qual não temos que procurar um sentido.” (VERNANT, 2011, 
p. 284). Mikháilov observa o comportamento de Anna e Vrónski em relação à sua 
arte. À Anna e ao Vrónski ele nada interroga, só os observa, pensa calado – 
compenetrado. Não obstante, à obra de arte deve-se interrogar criticamente, 
questionar a sua possibilidade de existência. A estética é edificada sob a existência 
efetiva das obras de arte. 
A estética deve explicar a obra, e não só contemplá-la; buscar pelo seu 
entendimento. A postura do ser humano diante da arte deve ser de inteligibilidade, 
de procura por conhecimento. A situação que se dá é quando o artista é o 
espectador – e por consequência – o crítico da sua própria obra. Mikhailóv vê na sua 
arte coisas que Anna e Vrónski não veem, porque o artista tem visão da totalidade 
do processo, uma vez que ele foi o produtor da sua própria arte e sabe dos nexos 
que ele mesmo criou. Isto também remete novamente à máxima de Marx, que o 
homem não enxerga tanto quanto uma águia, mas enxerga mais coisas que uma 
águia. 
O crítico é aquele que entende e considera os diferentes pontos de vista, 
numa intenção de totalidade e, dialeticamente, sintetiza-os em uma unidade. 
Mikháilov ouve e aceita as críticas de Anna, Vrónski e Goleníchev, apesar de nem 
sempre concordar com elas. Mikháilov é, pois, tanto o espectador quanto o autor da 
sua obra de arte, e por isso tende à visão unitária. A sua obra não alcançou os 
espectadores Anna e Vrónski do jeito que o artista queria. A partir disso, Mikháilov 
questiona os próprios limites de sua arte, seus defeitos e imperfeições. Como Tolstói 
que, antes de escrever Anna Kariênina queria escrever um romance histórico sobre 
Pedro, o Grande, Mikháilov intentara, por exemplo, pintar o rosto de Cristo com a 





crítica de Goleníchev em relação a Pilatos. Estabelece-se, então a relação entre a 
intenção do artista e o seu resultado da qual fala Lukács. 
A crítica como julgamento é o que incide na obra. O que Mikháilov produz é 
uma autocrítica, um julgamento sobre si mesmo, o que pressupõe o sujeito e o 
objeto idênticos. O que faz o artista? Conecta-se à sua obra. Ele participa do 
processo de apreciação da sua própria obra. Quando a obra é terminada, é ele 
quem observa a sua obra; ele só é o artista no momento de produzi-la. Porém, o 
crítico que ele se torna envolve também o artista. À luz de todos esses 
conhecimentos, Mikháilov sabe, por fim, da complexidade de tudo o que vive, e na 
dificuldade de refletir com precisão tudo isso na arte. De forma que a crítica correta 
não é aquela mordaz, mas sim aquela justa, capaz de reconhecer o esforço e o valor 
do trabalho do artista. “A arte não tolera discussões e argumentos.” (TOLSTÓI, 
2011, p. 468). Falar tolices é muito fácil quando se fala de arte; difícil é alcançar a 
crítica justa. Nenhuma técnica deve-se sobrepujar a nenhum valor, e Mikháilov julga 
que Goleníchev se achava mais artista do que ele só porque ele era escritor. 
Mikháilov achava, inclusive, que Goleníchev se achava mais russo do que ele, que 
já morava na Itália fazia muito tempo, enquanto o escritor só estava lá a passeio. 
Na arte de pintar, para Mikháilov, não havia técnica nenhuma. Técnica para 
ele correspondia à representação morta e mecânica da vida. Quando Mikháilov 
recebia uma crítica, ele “ouvia muitas vezes a palavra técnica e não compreendia 
em absoluto o que as pessoas queriam dizer com isso. Sabia que tal palavra 
subentendia a capacidade mecânica de pintar e de desenhar, de forma totalmente 
independente do conteúdo.” (TOLSTÓI, 2011, p. 467). 
Por outro lado, Tolstói pinta uma literatura; A plasticidade e a criação da 
imagem visuais não são típicos do mundo da pintura, estão também na literatura.  
 
Com o retorno do Exército russo a Moscou, e sobretudo depois da 
ocupação e do incêndio da cidade, a situação histórica objetiva muda e, 
com ela, o sentimento do povo. Tolstói figura essas mudanças com a 
riqueza descritiva que lhe é comum, e não deixa de apontar que, sob o 
domínio czarista, vários aspectos da vida do povo permanecem intocados 
pelo destino da pátria, tanto objetiva quanto subjetivamente. Mas a 
mudança está dada. E Tolstói a expressa com nitidez e plasticidade. 





Mikháilov tinha uma intenção quando pintou a sua arte: expressar a vida 
carnal tanto quanto a vida espiritual; encontrar na arte a dialética; refletir a vida na 
arte. É a Via Crucis que representa Mikháilov. A história mostra inexoravelmente o 
seu curso; o artista tenta mudá-lo, mas nem sempre consegue, apenas captando-o. 
O artista encontra o seu material naquilo que realmente aconteceu. A realidade 
cotidiana é fugaz e aparente, mas quando a arte a capta, ela fica plasmada, de 
modo que daí então ser observada e até mesmo entendida. Mikháilov justifica-se, 
pois: “Não posso pintar um Cristo que não trago dentro da minha alma.” (TOLSTÓI, 
2011, p. 468). 
O retrato de Anna pintado por Mikháilov é contemplado por Liévin quando o 
casal Anna e Vrónski retornam à Rússia. Enfim, a mimesis dentro da mimesis é o 
que representa o retrato de Anna pintado por Mikháilov. É uma arte realista, pois 
provoca o arrebatamento como efeito estético em Liévin. O leitor percebe isso ao ler 
a narrativa, o momento da apreciação artística de Liévin, ao mesmo tempo em que o 
próprio Liévin percebe isso também, ao contemplar o retrato de Anna. Esta seção do 
trabalho procurou discutir como que a literatura é pintura detalhadamente viva das 
circunstâncias sociais, é o caráter plástico dos heróis do drama. Na arte, não há 
segredo ou feitiço nas relações humanas, só existe vida. 
 
3.3 Anna e o protagonismo 
Esta última seção propõe-se a destacar a força da figura de Anna Kariênina. 
Como já foi destacado no célebre artigo Narrar ou descrever de Lukács (2010), em 
Anna Kariênina as personagens mudam, entram em fases novas; porém, esta 
mudança incide no conjunto do enredo, ela não é isolada. Há uma profundidade 
psicológica em relação às personagens, sobretudo à protagonista, de forma que 
nada é abstrato ou morto, constituindo o núcleo da ação de um grande drama 
histórico. “Tolstói, portanto, não tem necessidade de ‘inventar’ uma ‘relação’ entre os 
elementos objetivos deste episódio e os protagonistas do romance porque a corrida 
é parte essencial da própria ação.” (LUKÁCS, 2011b, p. 232). Dessa forma, aqui se 
pretende verificar como que se dá o desenvolvimento psicológico desta personagem 
em particular, levando-a ao suicídio no final, na conjuntura das personagens dadas 





A monumentalidade não é alcançada em Tolstói por meio de detalhes 
enfadonhos, acessórios, mas por meio da própria narração. Aristóteles já dizia na 
Poética (2011) que a tragédia será tanto mais forte quando a peripécia partir da 
própria intriga. Portanto, a construção da personagem de Anna envolve um profundo 
conhecimento. Para este fim, a personagem deve estar em condições de se elevar 
para uma generalização conceitual, isto é, uma universalização, no sentido de que 
todo ser humano pode ser tão forte quanto Anna. 
Grandes obras-primas da literatura mundial delineiam sempre 
cuidadosamente a fisionomia intelectual das personagens. Esta figuração pressupõe 
uma caracterização ampla, profunda e universal das personagens. A composição da 
obra de arte pressupõe uma hierarquia: protagonistas e coadjuvantes (postos da 
personagem). O protagonista é aquele consciente do próprio destino e capaz de 
generalizá-lo, ocupa um posto central no enredo. 
A elevação do singular para além do plano da casualidade é o que torna à 
arte possível encontrar o seu significado, sentido social. Aquela vida daquela 
personagem, aquele mundo pequeno e cerrado, universaliza-se; mas para fazer 
isso, a arte precisa da elevação do cotidiano, da sua mera casualidade à sua 
significação social. Na vida daquele “este”, daquela personagem, é possível a 
elevação daquela construção para uma dimensão histórica. Desta forma, na 
literatura de Tolstói a visão não é pessimista nem otimista propriamente, é realista, e 
não no senso comum. 
 Já foi destacado no primeiro capítulo desta dissertação que Tolstói participa 
ativamente (de diferentes modos) nas lutas sociais; logo, ele se torna escritor por 
meio das experiências de uma vida rica e multiforme, impelindo à especialização no 
sentido da divisão do trabalho. A sua genialidade não está separada das condições 
sociais de sua época, e ele só pôde reproduzir objetivamente a realidade por causa 
dessa rica e vívida visão de mundo.  Na realidade capitalista, as catástrofes são a 
consequência de uma evolução complexa e desigual. Tolstói, como artista, iluminou 
os pontos dessa articulação, imbricando o suicídio na personagem de Anna. 
 O que cabe na discussão em relação a essa personagem é o papel do acaso 





do acaso com soberana liberdade (...)” (LUKÁCS, 2011b, p. 212). A nossa vida 
muda, mas nela dá para perceber certas tendências. Na narrativa da vida, 
percebemos certas repetições; e a vida singular pode ser projetada na história 
humana, mas para que esta vida faça isso ela deve ser representativa de todas. Não 
obstante, a repetição, assim como o acaso, em Anna Kariênina, não é um aparato 
acessório, uma mera parte da descrição naturalista, mas ajuda a compor o método 
realista de Tolstói. Nenhuma personagem na narrativa assume uma mera fala como: 
“Eu vim para repetir”.  
A partir disso, deve-se entender que a vida individual está inserida em algo 
mais geral, amplo. O nosso papel na vida deve ser ativo. As repetições (na vida e na 
história) tendem (coletivamente) a acontecer, mas elas podem ser superadas, o que 
é realizado mediante o efeito estético. É como se a história estivesse engasgada, 
tropeçando (com vícios e hábitos), que nos apequenam. Há na história repetições, e 
o seu sentido é deixar a essência mais aparente, mas as repetições não podem 
servir a um método naturalista. No terceiro capítulo desta dissertação, será 
explicado como Tolstói se opõe ao movimento literário do naturalismo.  
 
Por isso, os grandes ficcionistas do passado, que tinham uma visão clara 
das possibilidades e dos limites da literatura, figuraram as realizações 
geniais das grandes personalidades apenas por meio de seus efeitos. 
Assim como todos os grandes autores épicos do passado – da Helena de 
Troia, de Homero, à Anna Kariênina, de Tolstói – eles retrataram a beleza 
sempre por seus efeitos e não por vãs tentativas de evidenciá-las por 
descrições. (LUKÁCS, 2011a, p. 374). 
 
Tolstói é considerado um escritor popular, atingindo uma linguagem que 
reflete o povo e chega até ele; uma linguagem, simples, portanto, e muitas vezes até 
mesmo reincidente. A repetição da palavra em Tolstói aparentemente é na forma, a 
forma literária da escrita. Todavia, Tolstói também repete um tema do conteúdo, 
como é o caso do suicídio, presente tanto no início quanto no final do livro). No início 
quando Oblónski e Anna presenciam um suicídio na estação de trem, e no final com 
o suicídio da própria Anna.  
É por isso que a repetição ali dentro de Anna Kariênina pode ter um sentido 





1905, como já foi mencionado no capítulo anterior. A repetição pode ser acessória, 
mas ela pode entrar no eixo integrador da obra. A crítica tem que ter sentido 
também. Por exemplo, a crítica de Goleníchev era acessória para Mikháilov, em 
nada acrescentava e não dizia respeito à essência da arte do pintor. Já para Liévin, 
a arte de Mikháilov surtiu um feito transfigurador que transcendeu o momento. 
Tolstói, portanto, elabora personagens de diversas classes sociais, do mujique à 
elite, e as suas respectivas linguagens. A popularidade de Tolstói não figurava só na 
linguagem, mas também nas personagens. 
 
A que se deve o caráter popular das personagens oriundas da média 
nobreza em Walter Scott ou Liev Tolstói? Como suas experiências podem 
espelhar o destino do povo? A resposta é simples. Tanto Scott como Tolstói 
criaram homens cujos destinos pessoais e sócio-históricos estão 
estreitamente ligados um ao outro. De modo que certos aspectos 
importantes e universais do destino do povo se expressam diretamente na 
vida pessoal dessas personagens. O espírito autenticamente histórico da 
composição mostra-se no fato de que essas vivências pessoais estão em 
contato com todos os problemas da época, ligam-se a eles de modo 
orgânico e surgem necessariamente a partir deles, mas não perdem seu 
caráter nem a imediatidade dessa vida. Em Guerra e paz, quando Tolstói 
figura Andrei Bolkonski, Nicolai e Petia Rostov etc., ele cria homens e 
destinos em que a influência dessa guerra é sentida imediatamente nos 
destinos humanos privados, na transformação exterior da vida e na 
alteração do comportamento sociomoral. (LUKÁCS, 2011a, p. 347-348). 
 
Para o Lukács maduro, arte é um reflexo condensado da realidade em que 
forma e conteúdo se coincidem harmoniosamente, por mais catastrófico que possa 
vir a ser o final da obra literária. O escritor realista pode até representar o 
determinismo, porque ele é parte da vida; mas ele também representa as forças 
contrárias a esse determinismo, que sempre existiu – tanto na vida social quanto na 
natural. Esse enfrentamento sempre existiu na história da humanidade. O escritor 
realista é aquele que sabe dosar o determinismo ao seu enfrentamento.  
Desta forma, a realidade que se apresenta em Anna Kariênina é dinâmica, 
não fatalista. A realidade não é só o que (a)parece. Como já foi mencionado 
anteriormente, Anna – enquanto personagem – sofre a experiência do suicídio, um 
fim considerado pela perspectiva decadente da história como fatalista, e até mesmo 
moralista, como quis ser acreditado de um escritor cristão ortodoxo como Tolstói. É 





apenas o cumprimento de uma expectativa alimentada durante muito tempo.” 
(LUKÁCS, 2011a, p. 67). 
Mesmo Anna se matando, não há uma visão acabada num pessimismo 
fatalista; no destino dela, há coisas que ultrapassam a ela mesma. Não só nela, mas 
– por exemplo – no seu marido Kariênin, que encarna em si a dialética da 
superação, pois ao fim do romance reconhece a criança Áni, filha de Anna e Vrónski, 
como sendo dele. A dialética da superação é própria da vida e fundamental na arte: 
a arte realista produz a superação. A possibilidade da superação é a 
desfetichização, no sentido de descoberta e crítica da vida já apontada. O papel do 
ser humano agente é central nessa mediação. Até o último momento em que 
estamos vivos, podemos mudar, mesmo que aparentemente uma situação pareça 
sem saída.  
 
Quando se alcança este distanciamento, quando a sociedade apaga o 
amor pela vida, a arte adquire uma lamentável autonomia com relação 
à vida; arte e vida se separam e se enfrentam de modo hostil. A autonomia 
é, para a arte, a atmosfera indispensável à sua existência. (LUKÁCS, 2010, 
p. 126-127, grifo meu). 
 
Depreende-se, portanto, que o acaso é importante na arte, mas também 
domina sobre a nossa vida. Nem tudo podemos controlar; uma obra sem acaso é 
inumana. Porém, a vida não é exclusivamente causal, nem tudo é causa e efeito, 
nem sempre há um porquê para o acontecimento, apesar de ele poder ser 
construído. Uma ação pode não ter uma só consequência, mas várias. As maiores 
reflexões de Tolstói em relação ao acaso encontram-se no seu conto O diabo: 
“vocês dizem que o homem não pode compreender por si só o que é bom, o que é 
mau, que tudo depende do meio, que o meio devora tudo. Eu, porém, penso que 
tudo depende do acaso.” (TOLSTÓI, 2015a). 
O centro no realismo é o protagonismo, o sujeito, a ação. Não só um 
protagonista somente, mas ele em relação a outros, de forma que o que merece ser 
destacado no realismo não é a protagonista Anna em si, mas o protagonismo de 





Nós na vida cotidiana também devemos responder ao acaso e lutar contra as 
determinações. O que deixamos para o gênero humano é o nosso tempo de vida, a 
realidade objetiva, a nossa condição de participante da história – isso é histórico, 
não é idealista. Isso faz um personagem ser protagonista do seu próprio destino, e 
não um títere manipulado e controlado pelo narrador. É no meio, no confronto, na 
contradição – porque também não existe protagonismo absoluto – que podemos 
viver plenamente a nossa humanidade. E ainda em comparação com os dois 
romances, Anna Kariênina e Guerra e paz, levando também em consideração a 
revolta camponesa de 1861, como já foi explicado no capítulo anterior: 
 
Essa duplicidade contraditória da figuração tolstoiana da vida histórica do 
povo nos leva do passado para o presente. Guerra e paz introduziu nessa 
figuração – na forma de um amplo retrato da vida econômica e moral do 
povo – o grande problema tolstoiano da questão camponesa, da relação 
entre as diferentes classes, camadas e indivíduos. Anna Kariênina mostra o 
mesmo problema depois da libertação dos camponeses, mas em um grau 
maior de acirramento das contradições: aqui, a concretude histórica da 
figuração do presente supera toda a literatura russa anterior, do mesmo 
modo como a figuração balzaquiana do capitalismo francês superara todos 
os seus antecessores. Com Guerra e paz, Tolstói tornou-se ‘seu próprio 
Walter Scott’. Mas, enquanto Guerra e paz surgiu do romance social realista 
da Rússia e da França, a figuração scottiana da história surgiu do realismo 
inglês crítico social do século XVIII. (LUKÁCS, 2011a, p. 113). 
 
Toda a obra de Tolstói, dessa forma, encaixa-se na perspectiva histórica e no 
método realista. Dela depreende-se que é das situações humanas que pode nascer 
algo inesperado, inédito, é essa a riqueza da vida, é essa vida – em movimento – 
que a arte capta e reflete. É por isso que em Teoria do romance (2009), Lukács 
aponta Tolstói como sendo um 
 
escritor de envergadura histórica mundial. No ritmo da vida natural, o ritmo 
sem pathos e espontâneo do devir e do perecer, o amor é o ponto onde os 
poderes dominantes da vida configuram-se da maneira mais concreta e 
patente. Ora, o amor como puro poder natural, como paixão, não pertence 
ao mundo tolstoiano da natureza; para tanto ele é demasiado preso à 
relação de indivíduo para indivíduo, e por isso isola em demasia, cria um 
exagero de gradações e requintes, é demasiadamente cultural. O amor que 
ocupa a verdadeira posição central nesse mundo é o amor como 
casamento, o amor como união – sendo que o fato de estar unido e de 





meio de procriação; o casamento e a família como motor da continuidade 
natural da vida. (LUKÁCS, 2009, p. 155). 
 
Em Anna Kariênina de Tolstói, são dados diferentes reflexos da realidade. 
Anna é infeliz; mas ela tem momentos de felicidade, intensos, é uma personagem 
viva, de alguma maneira fala por si só. Anna é uma personagem deslumbrante, bem 
diferente, por exemplo, de Emma Bovary (FLAUBERT, 2015a), pois Emma não age, 
ela sequer pode falar. Anna, por outro lado, é dotada de um amor tão altruísta que 
ela pensa haver várias maneiras de amar quanto há os corações. Logo, o amor para 
Anna é aquilo que é mutável, mas ao mesmo tempo permanente.  
As leis sociais deterministas estão presentes no romance, mas não reinam 
absolutas; há uma energia das personagens que contrapõem a essas leis, ainda que 
falhem, ainda que o fracasso seja previsível, eles reagem a essas leis segundo as 
suas possibilidades; eles agem, debatem-se, não são só observadores. Cada um 
reage à sua maneira, com aquilo que pode reagir, responde com aquilo que pode 
responder. 
O triunfo do realismo não é um milagre, mas o resultado necessário de um 
processo dialético bastante complexo, de uma relação mútua e fecunda do 
escritor com a realidade. Com o advento do período da decadência 
ideológica, esta relação mútua torna-se cada vez mais difícil, e seu 
estabelecimento coloca exigências cada vez maiores à personalidade 
intelectual e moral do escritor. (LUKÁCS, 2010, p. 76). 
 
 Por fim, a arte serve para ampliar a realidade humana, abrindo-lhe o seu 
leque de opções, e não o limitando. A realidade é apresentada como algo que os 
homens podem modificar. “A arte não é reflexo da realidade, mas reflexão sobre a 
realidade que se quer transformar.” (FREDERICO, 2013, p. 102). Dessa forma, o 
modo de composição da personagem Anna dirige-se para o realismo.  
Tolstói criou essa forma de romance com a mais forte transcendência rumo 
à epopeia. A grande mentalidade de Tolstói, verdadeiramente épica e 
afastada de toda a forma romanesca, aspira a uma vida que se funda na 
comunidade de homens simples, de mesmos sentimentos. (LUKÁCS, 2009, 
p. 153). 
 
É por isso que, em última instância, o fim de Anna não marca um destino 





real, dentro dos seus limites, de suas possibilidades, de seus fracassos e sucessos. 
Também é por isso que em Anna Kariênina, os destinos das personagens são 
alternados: Liévin termina feliz, abraçando o filho; Oblónski acaba indiferente; 
Kariênin revoluciona a sua própria vida, aceita o adultério e decide cuidar de Áni, 
filha de Anna e Vrónski. É assim que existe em Anna um conjunto de ações 
paralelas complementares. 
Em Anna Kariênina, as ações paralelas sublinham justamente o fato de que 
o destino da heroína é decerto um destino típico e necessário, mas é um 
caso absolutamente individual. Sem dúvida, ele revela com a máxima força 
as contradições internas do casamento burguês, mas também mostra, em 
primeiro lugar, que essas contradições não surgem de modo necessário, 
sempre e em toda parte na mesma direção, podendo receber, portanto, 
conteúdos ou formas radicalmente distintos, e, em segundo lugar, que 
conflitos semelhantes só podem ser conduzidos ao destino trágico de Anna 
em condições sociais e individuais determinadas. (LUKÁCS, 2011a, p. 178).  
 
Destarte, é possível constatar que, em Anna Kariênina, todos são um pouco 
protagonistas, a força está nas relações. Não é uma análise dos seres em si, 
isolados, mas no seu conjunto social. Todos chegam à concretização de seus 
destinos, mas sem se curvarem às determinações. Eles agem dentro do romance; 
nem se se estagnam, nem se resignam, e por isso é possível acompanhar a 
evolução humana em cada personagem. Com isso, pode-se afirmar que é de 
responsabilidade de todas as personagens lutar contra as tendências. 
Anna sofre um fim imposto que ela não escolheu. A obra causa um 
questionamento sobre até que ponto o final de Anna não foi uma mera aspiração ou 
deliberação, uma vez que Anna era uma mulher com domínio de si mesma. Anna é 
dotada de livre arbítrio, mas esta sua responsabilidade a conduz para um fim trágico. 
Anna não precipita em ruína, mas se precipita a si mesma, no sentido duplo da 
palavra precipício: abismo e antecipação. A queda de Anna não é uma queda só 
dela, é a ruína, o desmoronamento de toda uma ordem social, o enfado, o 
enfatuamento burguês. Assim, Anna é uma personagem representativa da sua 
classe. 
O protagonismo, portanto, evoca a posição de cada um em relação aos 
outros. Anna decide por fim à própria vida quando nela não vê mais sentido. Ela 





cadáver entre os vivos; civicamente morta, não pode mais expressar a sua 
cidadania, precisa ser exilada. Anna sofre para além do seu sofrimento individual, 
ela sofre um sofrimento coletivo, carregando a infelicidade que – por mais que as 
aparências da alta sociedade russa ocultassem – oprimiam os seus concidadãos. 
Anna se torna uma ameaça a revelar a verdade e a essência da própria sociedade 
russa, e por isso é exilada na Itália. 
Lukács, em O romance histórico (2011a), toma como exemplo uma outra obra 
de Tolstói, Guerra e paz (2012), a fim de esclarecer algumas questões sobre a 
figuração do povo, da história do povo russo e das personagens no geral. 
Depreende-se também a importância do protagonismo histórico, que passa de 
literário a social. 
 
Seria um erro acreditar, por exemplo, que Tolstói tenha retratado as 
campanhas napoleônicas de modo realmente extenso. Ele nos apresenta, 
de cada campanha, apenas alguns episódios extraídos do conjunto, 
episódios especialmente importantes e significativos para o 
desenvolvimento de suas personagens principais. E sua genialidade no 
romance histórico reside em escolher e figurar esses episódios de maneira 
que todo o estado de ânimo do Exército e, por intermédio deste, do povo 
russo seja expresso com concisão. (LUKÁCS, 2011a, p. 61). 
 
Por fim, Anna – enquanto personagem – e até mesmo o seu suicídio, é 
importante para atestar toda uma visão de mundo por parte do escritor, a sua 
tomada de consciência frente à realidade e o seu método, corretamente escolhido 
para refleti-la, como muito já foi explicado no capítulo anterior. 
Pudemos observar tais traços de visão de mundo já no grande Liev Tolstói, 
que, nas linhas essenciais de sua obra, deu um prosseguimento digno e 
inovador à riqueza da figuração da vida dos clássicos. Mas, por causa do 
desenvolvimento peculiar da Rússia, o próprio Tolstói é ainda um escritor da 
época de preparação da revolução democrática; mesmo que, 
conscientemente, só pudesse se opor a ela, foi contemporâneo da 
revolução democrática na literatura e, pode-se dizer, um contemporâneo 
fortemente influenciado por ela. Por isso, também aqui sua obra é capaz de 
romper os limites estreitos de sua visão consciente de mundo. (LUKÁCS, 
2011a, p. 259). 
Em termos de método, também muito já foi explicado como que a dimensão 
estética em Tolstói cede espaço também a uma importância sócio-histórica. Sobre 






E a análise da atividade literária dos realistas mais importantes mostra que, 
em seus romances históricos, não se encontra um único problema essencial 
(...). Podemos comparar, por exemplo, Barnaby Rudge, de Dickens, com 
seus romances sociais, ou Guerra e paz com Anna Kariênina etc. os 
princípios fundamentais são necessariamente os mesmos e resultam do 
mesmo objetivo: figurar em forma de narrativa a totalidade de um contexto 
social da vida, seja do presente, seja do passado. (LUKÁCS, 2011a, p. 
296). 
 
 Reiterando, Tolstói é um exemplo de apreensão formal da totalidade e faz 
parte da herança literária universal e referência para a crítica da arte, captando as 
paixões e as relações sociais russas. Tolstói se aproxima da realidade e a devolve 
ainda mais problemática para o leitor, e ele é um escritor que na sua prática defende 
o realismo na arte.  
 Tolstói figura Anna como parte integrante da trama, do desenvolvimento 
humano e psicológico das personagens. Anna é uma personagem central, mas é por 
ora marginalizada, dando lugar ao protagonismo e a centralidade de outras 
personagens, que assumem momentaneamente o primeiro plano da narrativa. Ela 
não é só objeto literário de um livro cujo título leva o seu próprio nome, mas ela é 
sujeito de suas ações. Ela não é um sol em torno do qual os planetas giram. Ela tem 
um papel de mediação em situações de crise, como por exemplo, no início do 
romance, quando ela vai acudir o casamento do irmão Oblónski com Dária.  
O romance Anna Kariênina ajuda a evidenciar que a história é feita por 
qualquer um – em qualquer lugar ou época pode surgir uma grande heroína, o que é 
uma forma, em última instância, de democratização do protagonismo histórico. Isto 
é, o protagonismo histórico não é privatizado, não assume uma única faceta, um 
único rosto, não é só um “este” específico, mas é uma coletividade, somos todos 
nós. Tornar o próprio destino possível, realizável, é uma luta, o que é bem diferente 
da condenação moralista, fatalista ou religiosa. É a prática, no sentido do 









4 CAPÍTULO 3 – Teoria dos gêneros 
Depois de explicado do que se trata o realismo enquanto método literário, 
principalmente dentro da obra Anna Kariênina de Tolstói, este capítulo se destina a 
compreensão do realismo enquanto totalidade de gêneros literários, sobretudo no 
que concerne aos gêneros literários da tragédia, do drama (conflito interno) e da 
grande épica (realismo). Neste capítulo em particular, trata-se, portanto, de teorizar 
sobre os gêneros literários, e demonstrar como eles se encontram condensados 
numa forma de totalidade estruturada no romance Anna Kariênina de Tolstói, dando 
destaque aos gêneros da tragédia, do drama e do realismo enquanto grande épica, 
contrapondo-o a outro método literário que é o naturalismo, evidenciando as suas 
claras distinções. Tolstói configura – portanto – uma totalidade de gêneros e o 
gênero é imanente à obra, está contido inerentemente nela. Essa totalidade se 
vincula ao realismo, mas também a uma totalidade das artes entre si, isto é, uma 
totalidade entre a arte da literatura, da pintura e da música. Elas estão condensadas 
no grande romance, pois se trata da grande épica. 
A preocupação em torno dos gêneros já era estudada pelos teóricos 
estudiosos de literatura. A Poética aristotélica do século IV a. C. compreendia-se em 
si como etimologia; isto é, etimologia do termo poética, que vem do termo grego 
poiésis, já explicado desde o capítulo 1 desta dissertação, e também norma, porque 
era um tratado sobre como se devia escrever uma epopeia, um drama, uma 
tragédia. Ao longo do tempo, outros pensadores também se dedicaram aos gêneros 
literários. Hegel, no século XVIII, representa um avanço teórico, porque ele 
historiciza a poética dos gêneros, e a análise literária deixa de ser meramente 
especulativa para se tornar crítica.  
A Poética aristotélica dá lugar no cenário moderno a outras áreas de reflexão 
e pensamento, como a filosofia da arte e a estética. Enquanto a Poética aristotélica 
debatia as noções de efeito e de imitação (no caso da tragédia, efeito de terror e 
piedade – catarse – e imitação de homens superiores), na modernidade os gêneros 
se desdobram em novas formas, para além de si mesmos. A tragédia em particular 
desperta a curiosidade e suscitou a análise de vários filósofos. Peter Szondi (2002), 





não do trágico. Trata-se, portanto, da transição da poética da tragédia para a 
filosofia da tragédia. 
Na modernidade, o que acontece é uma certa romancização dos gêneros, no 
sentido que o romance contamina outros gêneros, mas também é contaminado (pela 
tragédia, por exemplo). Isso significa dizer que o romance é revisitado por outros 
gêneros literários, podendo, juntamente a eles, abarcar a totalidade. A obra de arte 
autêntica renova as leis do gênero, aprofundando-as, ampliando-as, não só as 
repetindo. Por isso, a totalidade dos gêneros também é estética ela mesma, no 
sentido da criação (mimesis), e não da cópia. O retrato artístico total se concentra no 
conflito, no ápice das ações humanas, que no romance é ora intensificado, ora 
diluído. Sobre a totalidade entre os gêneros literários, falava Lukács de Teoria do 
romance (2009): 
 
Descobrimos em nós a única substância verdadeira: eis por que tivemos de 
cavar abismos intransponíveis entre conhecer e fazer, entre alma e 
estrutura, entre eu e mundo, e permitir que, na outra margem do abismo, 
toda a substancialidade se dissipasse em reflexão; eis por que nossa 
essência teve de converter-se, para nós, em postulado e cavar um abismo 
tanto mais profundo e ameaçador entre nós e nós mesmos. Nosso mundo 
tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em dádivas e 
perigos que o grego, mas essa riqueza suprime o sentido positivo e 
depositário de suas vidas: a totalidade. (LUKÁCS, 2009, p. 30-31). 
 
Para o jovem Lukács de Teoria do romance (2009), epopeia e a tragédia são 
formas de configuração do mundo. O mundo da epopeia dava conta da 
essencialidade da vida humana e, portanto, da sua totalidade. Assim, em pleno 
século XX, a arte é uma forma capaz de recuperar a homogeneidade do mundo. Se 
é o romance aquele capaz por recuperar a totalidade perdida da humanidade, “aqui, 
os gêneros se cruzam num emaranhado inextrincável (...)” (LUKÁCS, 2009, p. 38).  
Diz ainda Lukács sobre a transposição entre o gênero clássico da tragédia 
antiga para a forma do romance moderno: “a tragédia transpôs-se incólume em sua 
essência até nossos dias, ao passo que a epopeia teve de desaparecer e dar lugar a 
uma forma nova, o romance.” (LUKÁCS, 2009, p. 39). O romance, em comparação 
com a epopeia, revela-se como uma transfiguração de gêneros, temporal, histórica. 





romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida.” 
(LUKÁCS, 2009, p. 60).  
Lembrando que esta totalidade, em termos teóricos, também se assemelha 
ao conceito de síntese hegeliana, isto é, uma unidade – ou totalidade, entre tese e 
antítese, entre termos aparentemente heterogêneos e antagônicos na vida, mas que 
na arte se encontram reunidos. Esta síntese, ou unidade, quando é problematizada 
dentro da obra de arte indica um pátos histórico. É a arte conformadora de um pátos 
por ela vivenciado, e é por isso que a obra de arte é capaz de captar um momento 
decisivo no qual o leitor se reconhece aí. Muitos são os momentos de união entre as 
personagens, para destacar ainda “a experiência de comunhão entre Karênin e 
Vronski junto ao leito de morte de Anna” (LUKÁCS, 2009, p. 157). Logo, o método 
realista dentro do romance Anna Kariênina pode ser entendido como “o princípio 
unificador da homogeneidade que lapida todos os fragmentos heterogêneos.” 
(LUKÁCS, 2009, p. 132). Totalidade, unidade, comunhão – são estes os termos que 
pairam no método de Tolstói. 
No que tange ao romance, a sua composição é caracterizada pela fusão de 
componentes heterogêneos no conceito de meio homogêneo, explicado no capítulo 
1. A composição do romance requer a arquitetura de uma organicidade, a busca 
pela totalidade, tanto por parte do escritor que escreve, quanto pelos destinos das 
personagens, que agem, tentam e erram. Às vezes triunfam, mas essencialmente 
erram. Por isso, o romance enquanto forma de (con)figuração lida com a 
insegurança e com a dúvida das personagens. A despeito da hesitação e da 
angústia, é significativo que no método de composição realista as personagens (os 
homens) são o centro da narrativa e ajudam a expandir a totalidade. Os homens não 
são periféricos, eles são centrais, e as suas atitudes e ações – por mais que elas 
levem a resultados funestos e negativos, isto é, por mais que os homens errem – 
ainda assim, a ação e a prática dos homens são centrais do método de composição 
realista.  
O espelhamento de uma realidade, no sentido do conceito de mimesis que já 
foi explorado no capítulo 1, “o romance encerra entre começo e fim o essencial da 
sua totalidade, e com isso eleva um indivíduo às alturas infinitas de quem tem de 





mimesis configura na obra de arte uma realidade objetiva, que muda de acordo com 
o avanço histórico da humanidade. Não obstante, essa mudança sempre se dá no 
sentido do verbo alemão aufheben, que significa uma superação que conserva, uma 
mudança que permanece; ou seja, os gêneros literários mantêm em si mudanças 
históricas, mas se preservam nestas mudanças. O persistente é aquilo que continua 
a se manter. A arte e seus gêneros evoluem a partir de novas regras, mas este 
processo constitui dialeticamente tanto em mudança quanto em permanência. 
Dessa forma, os problemas colocados numa tragédia clássica como Antígona 
(na edição da LP&M, de 1999) ou Medeia (contida na edição de O melhor do teatro 
grego, da Zahar, de 2013) são essencialmente os mesmos colocados no romance 
de Anna Kariênina: conflito entre sujeito e objeto, entre necessidade e liberdade, 
entre amor e lei. Segundo o tradutor de Antígona, Donaldo Schüler, Antígona é uma 
tragédia sobre uma mulher sem partidários, sem exército, sem nada, que enfrenta o 
Estado sozinha e por isso abala a tirania, isto dentro de uma sociedade na qual a 
vida pública era regida exclusivamente pela competência masculina.  
Ainda segundo Schüler: “Antígona morre? Morre! Morre como poucos. Morre 
para dignificar todos os que em todas as épocas atacam a injustiça.” (SÓFOCLES, 
1999, p. 5). Estabelece-se certamente uma ponte com Anna Kariênina, no sentido 
do pátos da heroína trágica: morre-se, inevitavelmente morre-se, mas se morre para 
se tornar heroína; morre-se com um sentido e um propósito maior, para além da vida 
pessoal da personagem. Portanto, trata-se de captar a personagem e o que ele/ela 
tem de amplitude geral. Entretanto, para Lukács, há uma diferença entre o herói 
trágico e o herói romanesco: “assim, a intenção fundamental determinante da forma 
do romance objetiva-se como psicologia dos heróis romanescos: eles buscam algo.” 
(LUKÁCS, 2009, p. 60). O que busca o herói romanesco é a totalidade, totalidade 
alcançada no mundo clássico e antigo, mas perdida no mundo moderno. Anna 
Kariênina é uma personagem que busca, mais do que morre. Ela busca uma 
totalidade que em vida não foi capaz de alcançar; ela precisou morrer para encontrá-
la, pois em vida ela busca um amor desmedido com Vrónski, mas que não causa a 
ela paz ou redenção, pelo contrário, leva-a à morte.  
Lukács, no seu ensaio Sobre a tragédia presente no livro Arte e sociedade 





do gênero humano, tomado na sua totalidade, não é trágico; mas esta totalidade não 
trágica compõe-se de uma série de tragédias” (LUKÁCS, 2011b, p. 249). Dessa 
concepção de mundo, tinha que surgir uma forma épica-trágica, assim como, ao 
longo da progressão histórica, alguns elementos podem vir a perder a sua 
tragicidade, pois isto indica um processo. Muito já se falou teoricamente sobre a 
tragédia, no seu formato clássico, e sobre o conceito de trágico. Historicamente, este 
foi um tema muito debatido, entre artistas, estetas e filósofos, passando por uma 
série de modificações, mas mantendo basicamente a seguinte linha de pensamento: 
a tragédia é uma forma universal.  
Dessa forma, isto equivale a dizer que, entre o gênero humano, é a tragédia 
que mais capta a essência interior na sua forma de aparência exterior, 
universalizando situações particulares, coletivizando o que há de mais singular. 
Neste sentido, a categoria lukácsiana do particular, explorada no capítulo 2 desta 
presente dissertação, liga a singularidade à evolução histórica, e toca a criatividade 
do artista, no caso, Tolstói. “O herói da epopeia nunca é, a rigor, um indivíduo. 
Desde sempre considerou-se traço essencial da epopeia que seu objeto não é um 
destino pessoal, mas o de uma comunidade.” (LUKÁCS, 2009, p. 67). 
Entende-se que os gêneros literários são configurações de fatos da vida. A 
tragédia, antes de mais nada, é fato da vida, ela não é pura, simplesmente 
inventada. Antes de ser criação literária e artística, a tragédia é observada na própria 
vida dos homens, na história da humanidade. Uma das definições de tragédia dada 
por Aristóteles é que ela imita homens superiores, enquanto a comédia, inferiores. A 
tragédia também se diferencia de outros gêneros artísticos porque ela imita agentes 
(dróntas). Na tragédia, o pensamento nacional, comunitário, é transmitido. 
Sabe-se que entre o jovem Lukács e o seu pensamento da fase mais madura 
houve algumas mudanças significativas; porém, houve também permanências no 
que diz respeito à teoria dos gêneros. Por exemplo, em Teoria do romance, Lukács 
já teorizava que “a grande épica dá forma à totalidade extensiva da vida, o drama à 
totalidade intensiva da essencialidade.” (LUKÁCS, 2009, p. 44). Na teoria de Lukács, 
primeiro aparece a tragédia, como forma original da essência humana, e o drama 
surge em um contexto mais moderno. Lukács dá destaque para o drama da 





Para o jovem Lukács, o drama se diferencia da epopeia no sentido temporal: 
“o drama não conhece o conceito de tempo, que todo drama está sujeito às três 
unidades. A epopeia, no entanto, parece conhecer a duração do tempo (...)” 
(LUKÁCS, 2009, p. 127). Em relação ao herói do romance e o herói do drama, 
Lukács também encontra uma distinção, que é a seguinte: 
 
O herói do drama desconhece toda a interioridade, pois a interioridade 
nasce da dualidade antagônica entre alma e mundo, da penosa distância 
entre psique e alma; o herói trágico alcançou sua alma e ignora portanto 
toda a realidade que lhe seja alheia: tudo quanto lhe seja exterior torna-se 
para ele pretexto do destino predeterminado e adequado. (LUKÁCS, 2009, 
p. 90). 
 
Nesse sentido, a questão do tempo é central para a configuração dos gêneros 
literários. “No romance, separam-se sentido e vida, e portanto essencial e temporal; 
quase se pode dizer que toda a ação interna do romance não passa de uma luta 
contra o poder do tempo.” (LUKÁCS, 2009, p. 129). O tempo está implicado na 
forma do romance, no sentido de progressão temporal e narrativa, mas também 
progressão psicológica das personagens, que não são as mesmas do início ao fim 
do romance, mas que agem e, por isso, mudam. O tempo também significa a 
sucessão histórica, a força do progresso humano, que não é linear, no conceito 
marxista de história, mas sim tende a um sentido, a uma direção. É assim que se 
busca pela plenitude do tempo, e pela totalidade da vida, dentro do romance 
enquanto gênero literário e forma artística. No caso de Anna, ela morre, porque a 
plenitude do tempo seja a autossuperação da vida. Isso significa dizer que Anna 
encontra no momento de morte o sentido da sua vida. A questão do tempo é 
desenvolvida por Lukács, no seu capítulo de Teoria do romance (2009), Tolstói e a 
extrapolação das formas sociais de vida: os momentos dentro de um romance 
transmitem a ideia não só de uma decurso temporal, mas sim de uma vida essencial, 
a vida autêntica que buscava Kariênin, o que já foi explicado no subtópico 2.3. 
O que Lukács quer dizer com isso teoricamente é que o romance é o gênero 
adequado que configura essa totalidade, pois ele abarca o drama, sem, contudo, ser 
drama. O drama moderno, principalmente o burguês, na perspectiva lukácsiana, 





é romancizado. Porém, o drama não lida assim tão bem com a plenitude e a 
totalidade porque ele é concentrado, e não extensivo. As diferenças básicas formais 
do drama e do romance estão na própria vida. A forma dramática tem caráter mais 
perene, enquanto a épica se transformou drasticamente em romance. 
Em relação à epopeia, Lukács também debate. A discussão sobre o romance 
como epopeia burguesa é algo que já está na Teoria do romance (2009): o romance 
[epopeia] como forma da épica, a começar pelo capítulo 1 – As formas da grande 
épica em sua relação com o caráter fechado ou problemático da cultura como um 
todo. Ali em 1915, a discussão em torno do romance vai problematizar no herói 
romanesco a busca da autenticidade no mundo inautêntico, que vai chegar ao 
conceito de herói problemático.  
Lukács também desenvolve essa sua teoria em outro texto, chamado O 
romance como epopeia burguesa, compilado na edição brasileira de Arte e 
sociedade (2011b). A plenitude épica do mundo grego, a perfeita conciliação entre o 
homem grego e o seu cosmos, a relação quase indistinta entre a dimensão privada e 
pública, na comparação com o mundo moderno, a organização material, industrial, 
social, que impede essa autenticidade, a plenitude do sujeito no mundo hostil – são 
todas elas preocupações do jovem Lukács.  
O mundo burguês é um mundo hostil; essa hostilidade impede a realização 
plena do indivíduo. O sujeito é atomizado, busca viver fisicamente, sabendo de 
imediato da impossibilidade dessa realização como sujeito pleno, porque está no 
horizonte aí que a organização social em bases burguesas capitalistas não permite 
essa realização plena do indivíduo. No entanto, apesar das dificuldades, o 
personagem do romance luta e busca, pois isso está no seu caráter, no sentido 
grego da palavra (ética).  
Por isso, para Lukács, tanto jovem quanto o maduro, o romance é uma 
epopeia da vida burguesa. Este conceito o teórico foi buscar na Estética de Hegel, 
na filosofia clássica alemã. O romance é uma forma de historicizar a vida privada. Na 
sistematização entre os gêneros literários que Lukács faz em O romance histórico 
(2011a), ele diz que o romance é a totalidade dos objetos em movimento, pois o 





desenvolvimento. Dessa forma, o romance é a totalidade das ações, ao passo que o 
drama é a totalidade dos objetos. O romance é essa tentativa de recolocar, 
reencenar o épico no plano da modernidade. Daí também, dentro de uma 
progressão histórica, é estabelecida a importância do romance enquanto gênero, 
porque é o romance que dá a ver a história em movimento, em mudança. 
 Em O romance histórico (2011a), Lukács destaca o desenvolvimento desigual 
entre os homens, as nações e, portanto, entre os gêneros literários. Então, fala-se 
de Tolstói, na Rússia da transição do século XIX para o XX, como um escritor que 
captou o sentido do movimento da história, e refletiu este sentido artisticamente na 
psicologia interior, interna e íntima de suas personagens. O realismo de Tolstói não 
expõe um destino pessoal, da personagem Anna Kariênina somente, mas de toda 
uma Rússia e do seu povo, enquanto uma comunidade. A comunidade implica em si 
mesma uma totalidade concreta e orgânica. Assim, “a estrutura objetiva do mundo 
romanesco apresenta uma totalidade heterogênea regida apenas por ideias 
regulativas, cujo sentido não é posto, mas apenas proposto.” (LUKÁCS, 2009, p. 
135). 
Esta figuração do realismo, só poderia se dar por meio de uma estruturação 
da totalidade, típica do romance enquanto gênero literário compilador dos gêneros 
entre si: “o que era símbolo na tragédia torna-se realidade na epopeia: o peso da 
vinculação de um destino com uma totalidade.” (LUKÁCS, 2009, p. 68). Anna 
Kariênina constitui o triunfo do realismo, no sentido engelsiano do termo, porque não 
só configura personagens concretas e situações concretas, como reflete uma Rússia 
concreta, real, nas suas condições materiais, no seu momento de transição. Um 
grande romance (do realismo) se assemelha à epopeia porque é atemporal, no 
sentido de suprassunção (Aufhebung) do tempo. Na história humana, o único 
elemento que é perpétuo é a mudança, daí a potência “de o tempo poder passar por 
cima do que é eterno.” (LUKÁCS, 2009, p. 107). E é assim que a história penetra a 
totalidade dos gêneros literários: sempre como um devir, como um processo, como 







4.1 Tragédia: categoria histórico-social 
 Ao longo de toda a história do pensamento humano, os gregos ocuparam um 
lugar de destaque. A pólis grega precedeu a romana, e foi o berço da democracia, 
do raciocínio lógico, a partir dos primórdios de áreas do saber humano, tais quais a 
filosofia, a matemática e até o direito, o qual tinha por função a regulamentação da 
vida social. A tragédia é política, sobretudo, porque ela é uma questão humana. No 
entanto, é na sociedade grega que há uma ruptura central de pensamento: a partir 
de então, há um poder que é conferido individualmente, não é mais um domínio 
divino; isto é, o direito divino começa a ceder espaço ao direito humano, e a vida 
humana cotidiana ganha reconhecimento.  
Este momento exato é o da tragédia. Desta forma, a Antiguidade clássica, 
sobretudo a Grécia, merece atenção para se começar este capítulo, que intentará 
fazer uma breve abordagem estética, e também essencialmente histórica, do 
conceito de tragédia, uma vez que o destino final de Anna Kariênina é considerado 
trágico. Logo, faz-se uma explicação da totalidade das formas literárias, isto é, da 
apropriação da tragédia pelo romance. A tragédia do século V a. C. durou menos 
que uma vida pessoal (em torno de 50 anos). Ela tinha um sentido religioso e 
público, mas também aspecto de espetáculo, cenográfico, musical. Ela constituía 
uma exceção na vida da cidade: havia suspensão das atividades. O calendário 
grego era organizado em função da sua exibição. 
A tragédia é este momento histórico, pois consiste ela na imitação da 
natureza e das ações humanas. Estudando-se a fundo o teórico húngaro Lukács é 
quando realmente fica dado e conhecido que as ações humanas se refletem umas 
às outras na vida social. A tragédia é uma mimesis práxeos, isto é, imitação das 
ações, mas o trabalho poético é o fazer por excelência, com o objetivo de alcançar o 
núcleo da vida humana. Para Lukács, o que diferencia a arte (poiesis) do trabalho 
comum (práxis) – e também do pensamento (noiesis) – é que o trabalho tem uma 
finalidade prática, a qual fica suspensa – de certa forma – na arte. A arte é 
caracterizada pela suspensão (não eliminação) das finalidades concretas e práticas 
da vida cotidiana, para assim evocar um sentido maior, superior.  
O primeiro a estipular uma efetiva conclusão sobre a arte (τέχνη) foi 





seu tempo. A tragédia não é só um gênero literário, mas também uma forma sócio-
histórica, dotada de historicidade. Continua-se a debater o significado de termos 
encontrados no vocabulário crítico da Poética aristotélica, ainda nos dias de hoje, 
tais quais a mimesis (representação), catarse (purificação estética das emoções) e 
hamartia (falha trágica). O método de Aristóteles, em comparação ao de seu 
contemporâneo Platão, pode ser explicado no excerto abaixo, extraído do texto de 
apresentação do Teatro grego: o que saber para apreciar, escrito por Adriane da 
Silva Duarte que introduz a edição O melhor do teatro grego (2013), da Zahar. 
 
A emoção está no cerne da experiência dramática dos gregos. Platão e 
Aristóteles discorreram sobre o papel das emoções no teatro, 
especialmente no que toca à tragédia. Para Platão, buscar deliberadamente 
comover os espectadores, como fazem os tragediógrafos, é nocivo, pois 
enfraquece a parte racional da alma, debilitando o cidadão. Daí, entre 
outras razões, os poetas trágicos estarem excluídos da cidade ideal 
justamente com os épicos. Já Aristóteles, embora tenha sido discípulo de 
Platão, compreende diversamente a questão. Para ele, o prazer da tragédia 
está em suscitar e purgar certas emoções, processo que ele denomina de 
catarse. No caso da tragédia, essas emoções seriam o terror e a piedade, o 
que exigiria uma identificação entre o espectador e o herói trágico, de modo 
que aquele pudesse se colocar no lugar do último e temesse passar pelo 
que ele passa, apiedando-se dele, que sofre sem merecer. Desse processo, 
que Aristóteles não se digna a explicar na Poética, derivaria o prazer que 
sentimos ao contemplar obras de natureza artística. (ÉSQUILO; 
SÓFOCLES; EURÍPIDES; ARISTÓFANES, 2014, p. 15). 
 
Por isso é que Platão coloca o poeta para fora da cidade. A arte é cópia do 
mundo físico/material, que por sua vez já é cópia das ideias; portanto, a arte é uma 
cópia de segunda mão, perniciosa. É como se para Platão não houvesse a ideia de 
processo. Chegado o capitalismo, historicamente muito depois, também parece ter 
se perdido esta noção de processo, que deu lugar a uma noção estática da 
realidade. Assim, poesia não é um estado de texto, mas produção, não só do poeta, 
mas também do leitor, e ela é responsável pela imitação (μίμησις) de ações, não da 
natureza. Por isso, a poesia é uma potência humanizadora, e deve permanecer, 
apesar do capitalismo e das tendências idealistas. 
 Por outro lado, a tragédia é um juízo, sendo que a ação do herói é boa ou má 
– movida pelo seu caráter – e produz a catarse (κάταρσις, quando o sofrimento é 





ação humana. O mito só se completa se ganhar sentido. Senão, torna-se episódico. 
Na Grécia, o mito era um registro de um passado remoto e o presente muitas vezes 
era interpretado em relação a este mito, em que o tempo cíclico e as manifestações 
do fantástico são admissíveis dentro da verossimilhança, da Grécia Antiga, 
sobretudo na apropriação do mito pela mitologia. A catarse é a percepção do 
particular, e faz com que o sujeito não esteja fadado à repetição – no caso de Anna, 
porque ela não é uma vítima do sistema, mais uma a se suicidar, mas um ser 
humano deslumbrado, diante de várias possibilidades em relação à vida e por isso 
muito hesitante. Assim, Anna é uma personagem que está suscetível à criatividade 
de coisas novas, superando a sua imediatez, e por isso não repetindo um destino 
qualquer, mas sim executando e protagonizando o seu próprio. Quando algo se 
desenvolve na história, muda de sentido.  
A tragédia é imitação de ações (μίμησις πράξεως),48 não de caracteres, de 
forma que quando um personagem age, ele não age só para si próprio, mas para 
além dele, pressupondo uma coletividade. Neste caso, prioriza-se o objetivo em 
detrimento do subjetivo. A tragédia nasce da religião (dos cultos dionisíacos) – 
significando originalmente ‘canto de bode’ – mas depois se desliga dela, pois a 
máscara nela utilizada apresenta posteriormente papel estético, não mais ritual. A 
arte constitui um mundo próprio, sem ser mais religioso. 
Na Grécia antiga, a tragédia e os seus espetáculos eram magníficas 
manifestações que estimulavam a imaginação, evocava ambição e gerava grandes e 
nobres pensamentos nos cidadãos. Ela também engendrava grandes propósitos, 
para além dos individuais, mas por meio da tragédia, coletivizados. A tragédia 
produzia sentimentos solenes, elevava a dignidade de todo o caráter humano, 
preenchendo-os de capacidade. Isto quer dizer que ela era um momento estético, no 
sentido que Lukács chama de retrocapción: a tragédia suspendia o cidadão da sua 
vida cotidiana, somente para retornar a ela mais nobre. 
A tragédia irá acarretar outros sentidos depois do século V a.C. A ação 
imitada pela arte causa prazer cognitivo, o homem aprende algo com a imitação, “de 
modo que a obra possa, como um ser vivo uno e íntegro, produzir o prazer que lhe é 
próprio” (ARISTÓTELES, 2011, p. 84). O prazer cognitivo é o momento depois da 
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catarse, quando a obra de arte se fecha, e nesse sentido a obra de arte vale como 
uma totalidade. Disso depreende-se que a tragédia é importante, dentre outras 
coisas, porque ela constitui o pensamento social próprio da cidade (πόλις). 
 
Faltaria compreender o essencial: as inovações que a tragédia ática trouxe 
e que, no plano da arte, das instituições sociais, da psicologia, fazem dela 
uma invenção. Gênero literário original, possuidor de regras e 
características próprias, a tragédia instaura, no sistema das festas públicas 
da cidade, um novo tipo de espetáculo; além disso, como forma de 
expressão específica, traduz aspectos da experiência humana até então 
despercebidos; marca uma etapa na formação do homem interior, do 
homem como sujeito responsável. Gênero trágico, representação trágica, 
homem trágico: sob esses três aspectos, o fenômeno aparece com 
caracteres irredutíveis (VERNANT, 2012, p. 1). 
 
 O momento histórico exato da tragédia é quando “o domínio próprio da 
tragédia situa-se nessa zona fronteiriça onde os atos humanos vêm articular-se com 
as potências divinas (...)” (VERNANT, 2012, p. 4), e quando o direito divino vai 
cedendo lugar ao humano – de forma que a tragédia não é só um mito heroico, mas 
a imitação deste mito – dá-se o começo de uma nova era. 
 Para Aristóteles, a definição de tragédia é a imitação de uma ação completa e 
com extensão. Os acontecimentos geram compaixão e medo. Purgar estes 
sentimentos, isto é, fazê-los passar mediante catarse, não significa que eles vão 
desaparecer, mas ser superados – no sentido do verbo alemão aufheben, já 
discutido desde a introdução –, fazendo com que o expectador veja a realidade de 
forma superior. Então, a catarse, como propulsora da atualidade, faz com que o 
leitor passe a ser melhor do que era. “Entre essas coisas, a mais importante é a 
estrutura dos atos, porquanto a tragédia não é imitação dos seres humanos, mas da 
ação e da vida, da felicidade e da infelicidade.” (ARISTÓTELES, 2011, p. 50). Daí a 
importância da arte para o processo de humanização. É assim que a arte se 
encontra com a vida. 
O movimento trágico é composto de vitórias e derrotas, erros e acertos, 
sucesso e fracasso. A função da peripécia (περιπέτεια) é justamente essa – uma 





não havendo vencedores e perdedores, pois não há conceitos absolutos nesse 
sentido. A tragédia é a história das famílias gregas. O reconhecimento (ἀναγνώρισις) 
é alguém se reconhecer pertencente ao clã grego. O reconhecimento também é a 
passagem da ignorância para o conhecimento. Já disse Marx que “Os gregos foram 
crianças normais. O encanto de sua arte, para nós, não está em contradição com o 
estágio social não desenvolvido em que cresceu.” (MARX, 2011, p. 64). 
O que é possível está na história, e não acontece compulsivamente, mas sim 
porque é necessário. Essas possibilidades se apresentam ao homem como um 
conjunto de alternativas, o que vai além de qualquer fatalismo. O episódico, para 
Aristóteles, a crônica, o histórico e o que ele chama até mesmo de particular 
(ἕκαστον) – mas no sentido de meramente singular – é aquilo que não tem sentido, 
não se conecta, enquanto poesia é obra, de forma que a poesia é mais universal e 
filosófica do que a crônica. O poeta não se prende só a uma rede de coisas e fatos, 
mas confere verossimilhança àquilo que antes não tinha, transformando o mundo da 
vida cotidiana, que antes era heterogêneo, em homogêneo.  
 Retomando, para Aristóteles, a mimesis é instrumento e veículo para o 
desenvolvimento humano, superação de limitações por excelência – o emocional se 
supera para se tornar cognitivo. A catarse, enquanto forma de conhecimento, é o 
momento último do caminho que a arte realiza em direção à emancipação humana. 
Aristóteles foi um pensador que influenciou grandemente Marx, e desde a 
Antiguidade realizava uma filosofia já de tendência materialista, diferenciando-se de 
outros teóricos de sua época, por exemplo, de Platão, que tinha um viés mais 
idealista. Já no primeiro capítulo de Poética, fica claro que a imitação é fonte de 
educação, da cognoscibilidade, não só do ponto de vista da arte, mas 
essencialmente do social. Ao final de uma tragédia, não se tem um conceito, mas 
sim um sentido. O homem imita por prazer, e a imitação tem tanto sua dimensão 
natural quanto humana. O prazer estético para Aristóteles, produzido pela tragédia, 
consiste justamente em saber que na arte está-se em frente a uma imitação. 
Consequentemente, a obra de arte torna-se uma necessidade, uma vez que 
ela não só transforma a realidade por si mesma, mas também ela torna o ser 
humano mais compreensível. O efeito catártico na obra de arte produz um 





primeiramente, significa, por exemplo, que o leitor ao ler a obra de arte é capaz de 
superar-se a si próprio, a sua individualidade e a sua subjetividade imediata, a fim de 
que se alcance uma subjetividade mais ampla, mais total, que é a artística. Lukács 
dá a este processo o nome de subjetividade estética. Tornar-se universal sem deixar 
de ser individual, este é o princípio da dialética; o universal deve habitar o particular, 
e deve haver um câmbio, em pleno processo, entre singularidade e particular. Na 
arte, a vida genérica está representada. Após o efeito catártico, o leitor pode realizar 
o seguinte procedimento: 
 
Percorrendo a evolução da humanidade pela segunda vez, o sujeito agora 
realmente chegou a si mesmo, criou o seu mundo próprio, e lança um olhar 
retrospectivo sobre sua história. Temos aqui a segunda recapitulação da 
história em sua totalidade. (LUKÁCS, 2007, p. 103). 
 
Como as obras da Antiguidade clássica continuam ainda significativas? 
Porque ali na condição essencial daqueles personagens, apesar da sua 
singularidade, encontra-se algo que faz superá-la, em direção ao gênero humano. 
Eu posso me ver ali. A catarse, é, portanto, uma experiência enriquecedora, capaz 
de conduzir um ser humano para além de si mesmo, em direção aos outros, rumo à 
coletividade. E este processo é histórico porque se dá na linha evolutiva do tempo e 
do progresso da humanidade. A tragédia histórica trata de um ser perplexo entre o 
passado e o presente. Por isso, há na tragédia uma resistência ao esquecimento, ao 
oblívio, pois há algo nela de latente, de imune ao perpassar do tempo. 
Conclui-se disso que o efeito catártico provoca uma evocação, no sentido 
estrito do termo, de manifestar algo que estava ausente, e, portanto, a arte também 
tem a sua orientação evocadora. Em Prometeu acorrentado, de Ésquilo, o titã 
Prometeu evoca a catarse da seguinte forma: “Mas, para quem não sente em sua 
própria carne /todo este sofrimento, é fácil ponderar / e censurar.” (ÉSQUILO; 
SÓFOCLES; EURÍPICES; ARISTÓFANES, 2014, p. 43). Catarse é poder comparar 
as desventuras [mas também as (a)venturas] alheias às próprias. O artista, quando 
cria o mundo próprio da arte, dá ao leitor a conhecer algo que estava ausente, e daí 
assim o leitor é capaz, mediante efeito catártico, de analisar o presente a fim de 
conhecer criticamente o passado, e o individual se humaniza. O trabalho artístico é 





A catarse por excelência é a recepção da obra de arte por parte do leitor, é o 
efeito produzido pela obra de arte que faz com que o leitor enxergue o mundo numa 
perspectiva outra daquela que ele tinha antes, produzindo, assim, um nível mais 
avançado de humanidade, e o indivíduo sente-se, portanto, resgatado, recuperado e 
pertencente ao gênero humano. Em Anna Kariênina, Tolstói “retrata sua heroína – 
de modo muito correto e dramático – como moralmente superior e delicada, como 
alguém que treme diante da própria paixão, mas, apesar de um heroico esforço de 
resistência, acaba por se submeter à sua força irresistível.” (LUKÁCS, 2011a, p. 
144). É essa força, a resistência da personagem de Anna Kariênina que é capaz de 
conduzir o leitor à catarse, isto é, apesar do suicídio da protagonista, o leitor se 
reconhece nela, no seu drama, na sua hesitação. 
Além do mais, a catarse implica a simpatia, como disposição sensível a ser 
afetada, em forma de comiseração. A comiseração nem sempre é uma sensação 
dolorosa; ela pode proporcionar certo alívio, à medida que se aliviam aqueles que 
sofrem. As paixões humanas, os sentimentos, não são passivos, mas sim são ativos, 
incitam o homem à ação. A raiva, a inveja, ou o amor, conferem energia e força às 
personagens humanas, ao seu caráter. É assim que, numa dada obra de arte, na 
passagem da vida real para a criação literária, os objetos que são refletidos no 
espelho da tragédia, podem causar infortúnios, mas também encantamentos. O 
efeito da tragédia é mais eficaz quanto mais ela se aproximar da realidade. Mesmo o 
sofrimento mais inimitável, quando imitável pela arte, por meio da tragédia, ganha 
um sentido. Dessa forma, a tragédia é um elemento que parte da vida em direção à 
arte.  
Porém, do mesmo jeito que ela pode suscitar a catarse, ela pode estar sujeita 
à fatalidade, ao pessimismo. Por exemplo, para Benjamin, o personagem trágico é já 
um personagem morto, e ele é um personagem sem alma. Benjamin é evocado aqui 
somente a fim de mostrar que uma obra de arte pode ser lida diferentemente entre 
os críticos. Quando Walter Benjamin (2013) diz que o herói trágico não tem alma ele 
se aproxima do que Lukács chama de herói demoníaco em Teoria do romance 
(2009).  
O herói trágico é diferente: ele estremece ante o poder da morte, mas como 
algo que lhe é familiar, próprio e destinado. A sua vida desenvolve-se a 





trágica só chega à sua realização porque os limites, os da vida na 
linguagem e os da vida do corpo, lhe são dados ab initio e lhe são inerentes. 
Esta ideia recebeu já as mais diversas formulações, mas talvez nenhuma 
seja tão certeira como aquele comentário de passagem que vê na morte 
trágica "apenas... o sinal exterior de que a alma já morreu". Pode mesmo 
dizer-se, talvez, que o herói trágico não tem alma. (BENJAMIN, 2013, p. 
116). 
 
Com isso, coloca-se que uma obra rica como Anna Kariênina tanto pode ser 
lida de uma maneira positiva quanto fatalista, a protagonista pode ser considerada 
deslumbrante, ou uma alma morta. A personagem de Anna Kariênina suscita no 
leitor sentimentos diversos, dialéticos entre si, de amor e de estresse, de compaixão 
e de aversão; ora aproxima, ora distancia. São múltiplos os efeitos evocados pela 
catarse que a personagem pode evocar no leitor. Por si só, este efeito implica a 
totalidade das emoções humanas, que podem ora significar algo, ora outra coisa 
diferente. Sentimentos conflitantes fazem parte da própria hesitação da essência 
humana, o que torna justificável também a ação da heroína trágica. São estes os 
aspectos que fazem dela uma personagem trágica, porém, deslumbrante, que 
desperta a curiosidade do leitor, independentemente da época em que esta obra é 
lida. 
Yet, possible, we may sympathise neither with the success of the one, nor 
the frightful situtation of another. They may rather be objects of our direst 
antipathy, than of our sympathetic regard. The men are both placed in 
singular circumstances, though of na opposite kind; which equally call for the 
exertion of great virtues. This singularity excites our curiosity, and we rush to 
behold them. Every man who has distinguished himself, whether by his 
virtues or his crimes, whom nature has marked by uncommon good or 
uncommon ill fortune, is and object of curiosity – we long to see him – not 
because we rejoice in his success, or take delight in his misfortunes – but 
because these things distinguish him from the crowd of men, and make him 
a prominent figure in the great Picture of human life. The effect of sympathy 
is a desire to relieve the distress, of promote the happiness of another, when 
that distress or that happiness is known. Curiosity is the desire of 
knowledge. (ANONYMOUS, 2011, p. 49-50).
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 “Ainda, possivelmente, nós podemos não simpatizar com o sucesso de alguém, nem com a 
assustável situação de outro. Eles podem preferir ser objetos da nossa terrível antipatia, do que de 
nossa simpática consideração. Os homens são ambos substituídos em circunstâncias singulares, 
apesar de jeitos opostos, em que igualmente chamam pelo empenho das grandes virtudes. A 
singularidade excita nossa curiosidade, e nós nos apressamos para contemplá-las. Cada homem que 
distinguiu a si mesmo, seja pelas suas virtudes seja pelos crimes, cuja natureza marcou pelo bem 
incomum ou incomum doente sorte, é um objeto de curiosidade – nós esperamos vê-lo – não porque 
nós nos alegramos no seu insucesso, ou tomamos encanto nos seus infortúnios, mas porque estas 
coisas distinguem ele de uma multidão de homens, e fazem dele uma figura proeminente no grande 





 É a curiosidade também que suscita no homem a catarse. Em Teoria do 
romance (2009), Lukács diz que o mundo contemporâneo não tem mais sentido, há 
nele uma carência muito extrema de sentido, em grande parte porque se perdeu a 
curiosidade, em detrimento de uma hegemônica preferência pela distração. A 
curiosidade é um sentimento inquieto, desassossegado, que incita a alma e o olho 
humanos a perceber o mundo diferentemente, a perceber novos efeitos e sentidos 
na arte, por exemplo, e serem capazes de assim fazerem conexões. Eis porque a 
arte é potente, porque nela mais de um destino pode estar figurado. Afinal, nem todo 
destino é trágico. 
No entanto, o ser humano hoje só vive para cumprir a sua mera 
determinação, sem discutirem mais entre si, e por isso vivem como verdadeiros 
autômatos. Não é à toa que o poeta romântico Schiller (2002), na sua Educação 
estética, depara-se com um pessimismo ante o seu tempo presente, isto é, já deste 
o século XVIII: “O homem retrata-se em seus atos, e que figura é esta que se 
espelha no drama de nossos dias!”, e ainda “aqui, selvageria, mais além, lassidão: 
os dois extremos da decadência humana, e os dois unidos em um espaço de 
tempo!” (p. 31). No entanto, Lukács destaca que Schiller, enquanto esteta, foi 
limitado por seu período de transição, pois ainda não conseguiu atingir a dialética, 
embora tenha caminhado corretamente em sua direção. 
 
Schiller aspira aquí a dar una consideración total, amplia y sin prejuidicios, 
de la sociedad humana en su movimiento, consideración en la cual las 
diversas fuerzas em pugna – independientemente de la actitud del poeta 
respecto a ellas – cobran una forma artística en su necesidad histórica y, 
por tanto, en su justificación subjetiva. Schiller, procede, pues, 
teoréticamente en la direción que más tarde culminará con la teoría 
hegeliana de lo trágico, y que se manifesta práctica y creadoramente em las 




                                                                                                                                                                                              
felicidade de outrem, quando o estresse ou a felicidade é conhecido. A curiosidade é o desejo pelo 
conhecimento.” (ANONYMOUS, 2011, p. 49-50, minha tradução). 
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 “Schiller aspira aqui a dar uma consideração total, ampla e sem prejuízos, da sociedade humana 
no seu movimento, consideração na qual as diversas forças em luta – independentemente da atitude 
do poeta a respeito delas – cobram uma forma artística em sua necessidade histórica e, portanto, em 
sua justificação subjetiva. Schiller procede, em seguida, teoricamente na direção que mais tarde 
culminará com a teoria hegeliana do trágico, e que se manifesta prática e criadoramente 





Ao longo de sua teoria, Marx fala sobre o conceito de progresso contraditório; 
isto é, mesmo que a humanidade caminhe para o rumo do progresso, este mesmo 
progresso não se faz também sem retrocessos. Dialeticamente, os retrocessos são 
necessários para o progresso vingar. Esta ideia já está presente em Antígona: “Nada 
de grande ocorre /na vida dos homens sem infortúnio.” (SÓFOCLES, 2014, p. 46). 
Também em Édipo rei (2014, p. 104), de Sófocles, está no diálogo de Creonte a 
seguinte sentença: “mesmo as coisas tristes, sendo para o bem, podem tornar-se 
boas e trazer ventura.” Por um outro lado, segundo Marx, o capitalismo é o sistema 
econômico mais construtivo e destrutivo ao mesmo tempo. Por isso é que o 
progresso se dá em plena contradição, porque ele traz em si um retrocesso, e, 
dessa forma, o apogeu já é decadência. Perder de vista essa contradição é 
desconsiderar analiticamente a historicidade.  
Outras duas importantes contradições a serem abordadas neste estudo são 
aquelas entre gênero e indivíduo e entre parcial e total. A obra de arte representada 
não é uma totalidade extensiva, com todos seus pormenores, mas sim uma 
totalidade intensiva, que deve ser entendida sempre como parcial; contudo, quando 
a História avança, essa totalidade intensiva deixa de ser parcial para realizar um 
caminho rumo ao total. Retomando, depreende-se que o progresso é tão 
contraditório que ele é feito e sustentado por meio do sofrimento. Portanto, não é 
casual trabalhar com a categoria do sofrimento, uma vez que é ele quem mais 
marca a vida humana na sua generalidade. Sem o sofrimento não só não existiria a 
obra de arte, como também a humanidade. Diz Marx nos Manuscritos filosófico-
econômicos (2010): “O homem enquanto ser objetivo sensível é, por conseguinte, 
um padecedor” (MARX, 2010, p. 128). Isto é, padecedor ou padecente, sofrer faz 
parte da essência humana, tanto na vida quanto na arte. 
Avançando, retoma-se a colocação de que é o sofrimento (πάτος) o que dá 
sentido à poesia. Assim, a ideia de catarse é a produção de sentido para o 
sofrimento. É uma forma de purgar as sensações de terror e piedade causadas pela 
tragédia. Por outro lado, a tragédia em sua dimensão excede o meramente individual 
e tende rumo à interação. A tragédia não visa apenas a um personagem, mas à 
comunidade. Diz Sófocles, em Antígona, a respeito da tirania de Creonte: “Não há 





seu outro Creonte, em Édipo rei (2014, p. 134): “Também pertenço ao povo, que não 
é só teu!” O sentido por ela produzido é sempre coletivo, ou seja, a produção de 
vários sentidos individuais postos em ação e em conjunto. Por isso é que, por meio 
da leitura da tragédia, o leitor/expectador torna-se melhor do que era. Sobre isso, 
fala Marx nos Manuscritos filosófico-econômicos (2010):  
 
O homem enquanto ser objetivo sensível é, por conseguinte, um padecedor, 
e, porque é um ser que sente o seu tormento, um ser apaixonado. A paixão 
(Leidenschaft, Passion) é a força humana essencial que caminha 
energicamente em direção ao seu objeto. (MARX, 2010, p. 128).  
 
Além de Marx, muitos outros teóricos e filósofos já se debruçaram sobre o 
conceito de tragédia e de trágico. Deles, destaca-se Peter Szondi, em 1960, no seu 
livro Ensaio sobre o trágico (2004), em que ele fala sobre a dialética do trágico, da 
transição da poética clássica aristotélica para a filosofia do trágico, da arte, e das 
estéticas do século XX, incluídas entre elas a de Lukács. Szondi aqui é um exemplo, 
para aproveitar dessa perspectiva apenas Hegel, por causa de seu materialismo, 
sem se delongar mais. 
Peter Szondi, ao falar de Hegel, por exemplo, destaca que o filósofo 
considera a tragédia de Antígona como a obra de maior perfeição, julgada por ele “a 
obra de arte mais excelente e mais perfeita de todas as maravilhas do mundo antigo 
e moderno.” (HEGEL apud SZONDI, 2004, p. 43). Para Hegel, o herói trágico não é 
um fracassado, a sua evolução histórica realiza uma curva ascendente, ela não é 
um caos sem direção, tampouco um trilho em linha reta. Assim, nenhum destino – 
por mais arrasador que ele pareça – é dado de antemão, predeterminado. 
A concepção dialética da tragédia vem desde Aristóteles, e se fortaleceu com 
Hegel. Hegel estuda a tragédia como sofrimento humano, pátos, tanto na forma 
objetiva da vida quanto na forma literária, aquela forma produzida lá na Grécia e a 
tragicidade que vai sendo apreendida pelos novos gêneros da história. Hegel é o 
filósofo da temporalidade histórica, do devir. As coisas mudam, a realidade é um 
processo; o mundo está sempre em transformação. Algo até pode parecer estático, 
mas na verdade não está. A visão que Hegel tem da história é também histórica. 





Francesa, dois lados (jacobinos e girondinos) bem definidos lutavam para se formar 
um terceiro (síntese). A terceira força é o proletariado nascente.  
É a partir de sua realidade social que vão surgindo os conceitos da sua 
filosofia. Por fim, o conceito de tragédia de Hegel compreendia o processo histórico-
social como ascendente, permeado de conflitos, fracassos e coletivos trágicos 
assinalando suas etapas. Para Hegel, as obras de arte não são cópias, mas 
manifestações do mundo sensível na história, do que existe no suprassensível, 
absoluto, que não está no mundo natural.  
Szondi ainda diz que Hegel, ao analisar Antígona, contrapõe dois mundos: 
primeiro, o mundo da lei, envolvido pela burocracia, pela rigidez do sistema e de 
suas legalidades, e, portanto, responsável pela condenação e pelo fado da tragédia. 
Este mundo, em Anna Kariênina, revela-se em Kariênin. Em contraposição a este 
mundo da lei, há o mundo do amor. Este tema é desenvolvido no capítulo Tolstói e a 
sua extrapolação das formas sociais de Lukács, em Teoria do romance (2009). Em 
Antígona, dá-se o conflito trágico porque o mundo da lei, representado por Creonte, 
entra em choque com o mundo do amor, encarnado em Antígona. Segundo Hegel, 
só o amor – no sentido de amor patético, aquele também encontrado em Anna 
Kariênina – propicia o trágico. “Não fui gerada para odiar, mas para amar.” 
(SÓFOCLES, 2014, p. 39), diz Antígona. 
Assim, a arte enquanto autoconsciência do desenvolvimento do gênero 
humano também vai em direção à superação deste sofrimento, um caminho 
percorrido rumo à liberdade e à felicidade. As escolhas de uma única personagem, 
no caso Anna, acabam determinando a vida dos outros, porque Anna se suicida, 
mas isto tem implicação direta na vida de Vrónski, que parte com o exército, e na de 
Kariênin, que decide ficar com Áni. Nesse caminho, a arte desempenha um papel 
fundamental. A arte é um momento da evolução para a liberdade. Existe um 
processo orgânico entre as personagens e a vida social. É assim que, como gênero, 
a tragédia ultrapassa o próprio gênero: o drama pode ser trágico, o romance pode 
ser trágico, a história pode ser trágica. Tratam-se de personagens movidos por uma 
ação maior que eles, que é a questão da tragédia. 
O choque trágico, o momento trágico não é algo de maneira nenhuma ruim; é 





triste, o derrotado. É preciso encarar este processo como uma vitória. A noção que 
Aristóteles tem de poesia é narrar o que pode acontecer, não o que aconteceu. Em 
relação a Aristóteles, e aperfeiçoando o seu raciocínio, a maior lição de Hegel é que, 
diante daquilo que se é apresentado, nós podemos escolher uma outra realidade. 
A catarse envolve não só o processo, mas a inteligibilidade desse processo, e 
é quando o sofrimento ganha sentido. As personagens assumem a responsabilidade 
do seu destino, o preço de manter a dignidade e a liberdade indo rumo à morte e à 
aniquilação. O herói trágico, justamente por ser íntegro, vai ser destruído. A culpa do 
herói é a sua honra, porque se ele não tivesse culpa ao errar ele não teria ao honrar. 
Dessa forma, destaca-se dentro da obra de Tolstói o trecho do capítulo XXXI da 
parte 7, o último parágrafo do último capítulo, em que Anna Kariênina morre drástica 
e tragicamente. 
 
Queria cair embaixo do primeiro vagão, bem no meio, que se aproximava. 
Mas a bolsa vermelha, que ela começou a soltar do braço, retardou-a, e 
agora já era tarde: o meio do vagão havia passado. Era preciso esperar o 
vagão seguinte. Envolveu-a um sentimento parecido ao que experimentava, 
quando se preparava para entrar na água, ao tomar banho, e Anna fez o 
sinal da cruz. O gesto familiar despertou, em seu espírito, toda uma série de 
recordações de infância e de mocidade e, de repente, as trevas que 
encobriam tudo para Anna se romperam e a vida, por um momento, 
apresentou-se com todas as radiantes alegrias do passado. Mas ela não 
tirava os olhos das rodas do segundo vagão, que se aproximava. E no exato 
instante em que o ponto intermediário entre as rodas dianteiras e traseiras 
passava à sua frente, Anna livrou-se da bolsa vermelha e, encolhendo a 
cabeça entre os ombros, caiu embaixo do vagão apoiada nas mãos e, com 
um movimento ágil, como que se preparando para erguer-se logo depois, 
ajoelhou-se. E, nesse exato instante, horrorizou-se com o que fazia. “Onde 
estou? O que estou fazendo? Para quê?” Quis levantar-se, jogar-se para 
trás; mas algo enorme, inexorável, empurrou sua cabeça e arrastou-a pelas 
costas. “Deus, perdoe-me tudo!”, disse, percebendo que era impossível 
lutar. E a luz da vela, sob a qual ela havia lido um livro repleto de aflições, 
ilusões, desgraças e maldades, inflamou-se e ficou mais clara do que 
nunca, iluminou para ela tudo aquilo que, antes, eram trevas, começou a 
crepitar, empalideceu e extinguiu-se para sempre. (TOLSTÓI, 2011, p. 750-
751). 
 
 À luz deste trecho, evoca-se a tragédia clássica grega, a fim de aqui assinalar 
algumas semelhanças. Como lutar contra a fatalidade do destino? Já desde 
Antígona, coloca-se o seguinte pensamento, pronunciado numa fala de Ismene: “Se 
as coisas estão assim, eu /que posso fazer? Mudaria o quê?” (SÓFOCLES, 2014, p. 





encontram frases deste tipo, já logo no início desta tragédia: “Põe na cabeça isso, 
mulheres /somos, não podemos lutar com homens.” (SÓFOCLES, 2014, p. 11). 
Afinal, é do senso comum na Antiguidade clássica pesar sobre as mulheres maldosa 
fama, perfídias, de forma que dentre todas as criaturas viventes, as mulheres eram 
as mais sofredoras, naturalmente.  
Em contraposição à Ismene, a sua irmã Antígona é da mentalidade de não 
submissão às decisões masculinas, que não devem ser seguidas, mas sim 
combatidas (isto em pleno século IV a. C.). Outra forte personagem feminina da 
Antiguidade clássica é Medeia, de Eurípides, que chega a dizer (2014, p. 212): 
“Melhor seria estar três vezes em combates, /com escudo e tudo, que parir uma só 
vez!” Mesmo Medeia, ela mesma, rende-se a pensamentos reducionistas (2014, p. 
240): “Terá de ser assim. De que vale viver?” É o pensamento fatalista e 
determinista, encarnado – por exemplo – na figura de Ismene, é o que constitui o 
trágico em Antígona. O pensamento determinista também se encontra na tirania de 
Creonte, e em sua fala: “É inútil combater o inevitável.” (SÓFOCLES, 2014, p. 76). 
Fala-se aqui de mulheres, pois o trágico não se convalida só nos heróis, mas 
também em heroínas trágicas, desde a Antiguidade clássica, como Antígona e 
Medeia, até Anna Kariênina, na Rússia. É a ousadia destas personagens femininas 
que rompe com uma existência de pura amargura e sofrimento. Por outro lado 
também, enquanto para Anna era impossível lutar, sob ela recaía uma força 
inexorável, já foi mencionado que Liévin não conseguia parar de lutar. 
 
A figura da irmã, Ismene, é absolutamente necessária para mostrar que, ao 
mesmo tempo que é uma expressão heroica e óbvia de uma eticidade que 
já se perdeu, a ação de Antígona excede o plano da reação óbvia e 
espontânea nas condições presentes no drama. (LUKÁCS, 2011a, p. 122). 
 
A heroína Antígona morre, mas morrer para ela é uma necessidade, é um 
sacrifício, é divino e justificado. Para ela, a morte conduz à liberdade e àquilo que 
ela mais almejava: encontrar-se com o seu irmão morto, Polinice. Para Antígona, só 
se pode morrer gloriosamente. Porém, para Ismene, o seu pensamento determinista 
é fatalista, e por isso já constitui uma morte em vida, pois “não posso dizer /que vive, 
tenho-o por morto vivente.” (SÓFOCLES, 2014, p. 80). A tragicidade é tida como 





homens. Para o herói ou heroína trágico, antes perder a vida desastrosamente, que 
sofrer ao longo dos dias. É preferível e melhor morrer, do que padecer ao suplício. 
Em várias outras tragédias gregas, é possível verificar o pensamento determinista, 
mas também a resistência em relação a ele. Em Prometeu acorrentado de Ésquilo, a 
personagem que encarna a divindade do Poder diz: “Todos temos a sorte 
predeterminada /a única exceção é Zeus, rei dos deuses.” (ÉSQUILO; SÓFOCLES, 
EURÍPIDES; ARISTÓFANES, 2014, p. 31). É este pensamento que é trágico, não a 
morte de Antígona.  
 Dessa forma, Anna morre tragicamente, mas antes de morrer ela pôde viver, 
viver efetivamente, dentro de suas possibilidades. Como se ela seguisse o vaticínio 
de Tirésias, em Édipo rei (2014, p. 123), Anna cumpre este destino: “Verás num 
mesmo dia teu princípio e fim”. Ela arriscou, mudou de vida, e por isso foi forte. Ela 
não se joga sobre os trilhos do trem sem antes hesitar, sem antes pensar na sua 
situação. Gestos evocam em Anna memórias de infância. Ela pensa, hesita, padece, 
mas não morre sem antes sofrer, sem antes viver. Anna não morre em vão. Ela é 
levada e conduzida a este destino, mas as suas ações são justificáveis para ela 
mesma. Apesar da diferença entre a tragédia clássica e o romance, encontra-se algo 
que se mantém, que permanece e que é universal: o dilema humano. 
Assim como no sentido aristotélico, Anna cumpre um destino que significa 
uma transição da boa para a má fortuna; porém, dentro do romance, há outros 
personagens que traçam o caminho inverso: a trajetória da má para a boa fortuna. 
Dialeticamente, “senti-me alegre e triste ao mesmo tempo.” (SÓFOCLES, 2014, p. 
33) e ainda “não sofrerei nada que não me tenha destinado a sorte.” (SÓFOCLES, 
2014, p. 21). Ainda em Medeia de Eurípides (2014, p. 259): “Criatura alguma /é 
venturosa até o fim; muitas possuem /bens incontáveis, mas não têm felicidade.” 
Vale a pena destacar que, dentre os tragediógrafos gregos, à imagem de Tolstói, 
Eurípides dá destaque a personagens humildes, como escravos, servos e amas. 
Tudo isto equivale a dizer que, à luz do que já se explicou, mesmo séculos antes, a 








Mas também em relação ao drama da sociedade de classes, é mais que 
superficial ver a derrocada trágica apenas como aniquilação brutal da vida 
humana, como algo ‘pessimista’ – a que oporíamos, em nosso drama, um 
‘otimismo’ igualmente raso. Não podemos nos esquecer jamais de que, nos 
poetas dramáticos verdadeiramente grandes do passado, o caminho para a 
derrocada trágica foi sempre um desdobramento das mais intensas 
energias humanas, do mais elevado heroísmo humano, e de que essa 
elevação do homem é possível justamente porque o conflito é levado até o 
fim. (LUKÁCS, 2011a, p. 127-128). 
 
Como a epígrafe de Anna Kariênina extraída de Deuteronômios: “De mim virá 
a vingança/ mas também a recompensa”, profere Sófocles em Antígona, em 
linguagem curiosamente até mesmo parecida: “Fenecida, de ti dirá /que alcançaste 
quinhão de brilho divino, /da vida e da morte partícipe.” (SÓFOCLES, 2014, p. 60). 
Pois para o herói trágico parece justo acabar com a própria vida para evitar 
vergonhas maiores; é nobre dar fim à existência com as próprias mãos. Afinal, por 
mais trágico que seja o destino, mesmo que este destino seja o suicídio, por 
exemplo, se a personagem – a heroína trágica – é capaz de dar este destino a si 
própria, isto significa que o seu destino está nas suas próprias mãos. A força do 
realismo consiste justamente em sermos donos dos nossos próprios destinos, 
sermos autores de nossas próprias ações. 
A catarse, em última instância, é sofrer para além da própria dor, para além 
de si mesmo, tornar justificável o injustificável. Catarse é quando sofremos mais 
pelos outros do que por nós mesmos, é conviver com os outros em nós mesmos, é 
invocar para nós os males deles. É merecer dupla condenação à morte: a minha e a 
tua. É um lançar-se contra si mesmo, ao encontro de si mesmo e de encontro a si 
mesmo. É abandonar-se a uma fortuna instável, com esperança e sem medo, pois o 
medo não é proveitoso para homem algum, desde a Antiguidade clássica até a 
Rússia do século XIX, ou o Brasil do século XXI. Trata-se de uma relação de 
identidade entre o sujeito com o seu objeto, considerando que um ser humano se 
enxerga a si mesmo como sujeito e o outro como objeto, isto é, um ser objetivo 
(exterior). Nesse processo longo, cada processo é um enriquecimento para o 
espírito. E ao chegar ao final sujeito e objeto se identificam. A catarse é, ainda, 
responder à seguinte pergunta do personagem de Prometeu acorrentado (2014, p. 





Quando o herói é necessário? Essa necessidade tem a ver com a estrutura 
da obra e com a realidade; ela é histórica. Ela é cobrada, no sentido do acerto de 
contas de que fala Lukács; mas também a necessidade do historicamente humano é 
a mesma da qual fala Aristóteles. É a possibilidade de o artista descobrir, desvelar. 
O automovimento da realidade não é mecânico nem fatalista, mas depende da ação 
humana. A heroína trágica de Anna Kariênina conduz este destino, e é nesse 
sentido a ideia de ontologia. 
O que é ser uma heroína trágica? É aceitar o seu destino, mas não como 
resignação, e sim como potência, como devir. O fenômeno trágico não se concentra 
nos deuses, em suas vontades e manifestações, mas se concentra no homem, cuja 
fragilidade o torna vítima de circunstâncias aparentemente inelutáveis, mas que 
depois de impávidas provações esperam ver brilhar enfim a liberdade. O destino 
trágico não é fatal. Há momentos que vão acontecer, e nos quais não se pode fazer 
muito; mas mesmo assim, é possível fazer, é preciso fazer algo, nem que seja para 
que este momento não se repita. Uma tragédia é constituída mais de perguntas do 
que de respostas, mais de contradições do que de soluções. A tragédia é ao mesmo 
tempo colocação do problema e a sua resolução. A arte está justamente na 
colocação do problema. 
Porém, o destino humano não é governado pelos deuses ou por titãs, ele é 
produto de suas ações e de suas decisões em vida. Se em um momento como na 
Grécia antiga, a crença popular era movida pela mitologia, o mundo do romance 
moderno, como diz Lukács em Teoria do romance (2009), já é um mundo 
pragmático, um mundo sem deuses. Pode-se dizer então que o resultado das ações 
humanas são para além da morte. O humano do homem não é natural, mas o 
homem é resultado das suas próprias ações. O homem constrói a sua história e por 
ela é construído; o homem é o centro, mesmo nesses momentos da história da 
humanidade em que aparentemente se está fadado a um fatalismo, a um 
derrotismo. Não se trata somente de uma fuga de determinado destino, mas de seu 
enfrentamento. Nada existe de tão derradeiro que não possa ser mudado. Para 
Anna, seu destino não é um sofrimento, é um sentido, porque ela orienta a vida das 





humano no homem, a dúvida, a hesitação, mas também as ações, as possibilidades, 
a mudança. 
 
4.2 O drama e o conflito interno 
Dando continuidade, as formas literárias (gêneros) não são independentes, 
elas não surgem meramente da ideia, mas sim partem do reflexo da realidade, da 
vida no seu dinamismo, da história no seu movimento. Não são um reflexo 
meramente passivo, não numa direção unívoca, mas em rumos variados, como 
atesta a própria literatura de Tolstói, não só em Anna Kariênina, como também em 
outras obras. Logo, o drama enquanto gênero literário é constituído e configurado 
por meio de vários elementos, como, por exemplo, o conflito interno, os diálogos e 
as ações. Consequentemente, os gêneros literários são eixos sincrônicos entre si. A 
forma dramática, para Lukács, em comparação a outras, tem um caráter mais 
perene. 
Por exemplo, na pequena novela, A morte de Ivan Ilitch, o protagonista, um 
grande burocrata russo, talhado à imagem de Kariênin, revela-se mais vivo quando 
está morrendo. A figuração da vida e da morte destaca da literatura de Tolstói o 
amor pela verdade, pela realidade, pelas coisas como elas são. Lembrando que Ivan 
Ilitch, impossibilitado e de repouso, assim se une e passa a conhecer e dialogar com 
o seu mujique, Guerrasim, propiciando aí também um encontro entre as classes 
sociais, elemento tão caro a Tolstói. Afinal, “a vida não pode ser assim sem sentido.” 
(TOLSTÓI, 2009, p. 67). Em uma dimensão maior, esta novela trata da luta do 
Tolstói contra a morte de um corpo; não só um corpo físico, mas também um corpo 
social, na concepção de falência de uma ordem vigente, tema também presente em 
Anna Kariênina.  
O ponto de vista da protagonista é, então, revisado, visando responder se no 
mundo aparentemente vazio há autenticidade ou não. Trata-se da personagem que 
no fim da vida percebe que viveu como não devia, mas que quer arrancar da sua 
vida as máscaras sem sentido. A crítica da vida assume uma forma concreta, em 
que os sentimentos íntimos se conformam num sentido que vai se dando ao longo 
da construção da obra. Este sentido, em A morte de Ivan Ilitch, é que não saber 





exploração. Para Ivan, a morte era uma obsessão. Com o propósito de 
conscientizar, Tolstói compõe esta personagem preocupada com o rumo da sua 
própria existência, e encarna nele uma potência dramática. 
O drama resulta também em catarses, mas nem sempre resolve os medos e 
as dúvidas humanas. Existe uma descontinuidade no drama; porém, a tragédia é 
contínua. Porém, assim como a tragédia, o drama precisa se valer do particular, pois 
o drama se esvazia quando ele está só na universalidade ou só na singularidade. O 
drama vai em direção à singularidade das personagens, a sua psicologia, é como se 
fosse um drama interior. Shakespeare, por exemplo, em sua obra concebe 
elementos daquele momento, mas que ultrapassam aquele instante e é de toda a 
humanidade.  
 
A composição do drama shakespeariano reflete de modo tão fiel e 
grandioso essa nova situação da realidade quanto a tragédia de Ésquilo e 
Sófocles reproduzia artisticamente o estado mais simples de coisas na 
Atenas antiga. Essa alteração histórica significa uma modernidade 




Lukács também dá destaque ao teatro, principalmente, Púchkin, quem produz 
dramas perfeitos e acabados, no sentido da mimesis aristotélica. Lukács ainda 
levanta outro russo, no ramo do drama: “um drama tem de ser rigorosamente ativo 
do início ao fim, pois apenas sob essa condição pode servir para despertar emoções 
atuais.” (GÓRKI apud LUKÁCS, 2011a, p. 157). 
 
É evidente que nenhum ser humano figurado na literatura pode conter a 
riqueza infinita e inesgotável dos traços e exteriorizações que a vida 
contém. Mas a essência da figuração artística consiste precisamente em 
que esse retrato relativo e incompleto funcione como se fosse a própria 
vida, e até como uma vida mais elevada, intensa e viva que aquela da 
realidade objetiva.” (LUKÁCS, 2011a, p. 118). 
 
 
Em O romance histórico (2011a, p. 151), Lukács destaca a tragédia Judite e 
Holofernes de Hebbel. Nela, o teórico diz haver o drama pessoal e o drama histórico, 
mas não há conexão entre os dois. Quando o drama pessoal se sobrepõe ao 
histórico – e o contrário também, quando a singularidade se dissolve no drama 






Nesta mesma obra, Lukács dá muito destaque às personagens coadjuvantes, 
tanto no romance histórico quanto no drama mesmo. No drama, não tem/não pode 
ter um herói mediano; no drama, tem esse indivíduo histórico-mundial (moldado nas 
concepções hegelianas) por causa da concentração. O coadjuvante no drama deve 
ser muito bem pensado. Na tragédia, o coadjuvante deve ser de tal forma que não 
prejudique o desenrolar épico. Por exemplo, em o Rei Lear, de Shakespeare, não 
podia haver mulheres, elas não cabiam na estrutura trágica ali. Já em Antígona, ela 
tinha que ter uma irmã (Ismene); mas também não poderia ter outra. Para Judite, o 
destino trágico cai diante dela, na maneira como o drama é montado; aquele 
problema aparece diante dela. Em Rei Lear, o drama já começa diretamente com 
conflito.  
A posição desta personagem coadjuvante se diferencia entre os gêneros. A 
diferença essencial da representação da figura histórica depende de ela estar numa 
condição de protagonismo, centralidade (no drama); e no romance histórico, a 
figuração histórica está na sombra, ela vem ao centro do palco no momento 
decisivo. São colocados muitos questionamentos em relação a este tema: por que 
esse protagonismo é figurado de forma diferente no drama e no romance? Por que o 
drama histórico antecede o romance histórico? Mas então por que o romance 
histórico se desenvolve e o drama não?  
 
Para o romance, ao contrário, o conflito é apenas uma parte daquele 
conjunto cuja figuração constitui sua tarefa. Para o romance, a finalidade da 
figuração é a exposição de determinada realidade histórica em determinado 
tempo, com todo o colorido e toda a atmosfera desse tempo. Todo o resto, 
tanto os conflitos quanto os ‘indivíduos histórico-mundiais’, são apenas 
meios para a realização dessa finalidade. Como o romance figura a 
‘totalidade dos objetos’, ele deve chegar aos mínimos detalhes da vida 
cotidiana no tempo concreto da ação e expor o que é específico desse 
tempo na complexa interação de todas essas singularidades. Portanto, o 
historicismo geral do conflito central, que constitui o caráter histórico do 
drama, não basta para o romance. Ele tem de ser historicamente autêntico 
de uma ponta a outra. (LUKÁCS, 2011a, p. 187). 
 
Em Tolstói, por exemplo, em Guerra e paz (2012), Napoleão e Alexandre 
(indivíduos históricos), são elevados ao longo da narrativa; no entanto, no final, são 
marionetes, são dispensáveis. Há um conjunto de forças que conduzem esses 
indivíduos. Kutusov como herói mediano é importante, mas depois do momento 
decisivo ele sai de cena. É o povo russo que se ascende a típico, pois ele é também 





caso da Antiguidade clássica, que foi o tempo da tragédia, e da modernidade, que é 
o tempo do romance. 
 
A grandeza da figuração dramática humana, da vivificação dramática do 
homem depende, portanto, não do quão intensa é a força criadora de um 
poeta em si e para si, mas – e até sobretudo – até onde lhe é dado, 
subjetiva e objetivamente, descobrir na realidade efetiva personagens e 
conflitos que correspondem a essas exigências internas da forma 
dramática. (LUKÁCS, 2011a, p. 145). 
 
No drama, a figura é golfada, tragada pelas circunstâncias, ela não sabe, não 
é predestinada. Ela tem que tomar decisões, tomar um partido, e é nessa tensão 
que a história avança, não só a literária, mas humana. A arte está captando esse 
processo; não é um deleite dos artistas. No caso de Tolstói, o próprio atraso russo 
possibilita o seu surgimento, que não é contaminado pela decadência burguesa já 
vigente lá na Europa. Como foi desenvolvido no capítulo 1, a Rússia passa por um 
momento de modernização, mas não a tira do atraso. Isso é muito sintomático, 
apesar de a humanidade se encontrar na fase apologética da burguesia, na periferia 
deste sistema econômico aparece algo que vai se contrapor a essa tendência, vai 
emergir o romance histórico. 
 
Em geral, pode-se admitir de modo incontestável que o drama tem como 
argumento central o conflito de forças sociais em seu ponto mais extremo e 
agudo. E não é preciso ser particularmente perspicaz para notar a relação 
entre o conflito social extremo e a convulsão social, a revolução. Toda teoria 
do trágico legítima e profunda destaca como traço essencial do conflito, de 
um lado, a necessidade de ação nos dois lados das forças em luta e, de 
outro, a necessidade de resolução violenta desse conflito. Contudo, quando 
essas exigências formais do conflito trágico se traduzem na linguagem da 
vida, veem-se aí os traços das convulsões revolucionárias da própria vida, 
traços generalizados ao extremo e reduzidos à forma abstrata do 
movimento. (LUKÁCS, 2011a, p. 125). 
 
Já na épica, a formação da tipicidade está concentrada no mundo dos 
objetos, na elevação imediata, no tempo do personagem. O drama focaliza o 
momento revolucionário, momentos de ápice, daí também a sua descontinuidade. A 
concentração do drama, a sua intensificação se dá em momentos específicos. No 
romance, o conflito existe como consequência da história em movimento; ele 
aparece, mas não como centro. Quando o drama se romanciza, encontra-se no 
romance a possibilidade do vislumbre, a preparação de um momento de transição, 





triunfo do realismo na obra de Tolstói. O romance, na figuração do tempo, como 
memória do futuro, é menos limitado que o drama.  
Lembrando também que este momento poderia ser a Revolução Russa, sim, 
mas também a Primeira Guerra Mundial, no âmbito do sistema-mundo. A revolução 
russa alterou a visão do conflito, da tragédia. Neste sistema, Tolstói é uma 
personagem que é conservadora, mas ao mesmo tempo está vivo, está atento ao 
que está acontecendo (revolução, contrarrevolução). Seu trajeto histórico é 
revolucionário, mas não necessariamente concluído, mas é anterior ao seu 
desfecho; aliás, o desfecho nem aparece na obra Anna Kariênina, ele aparece em 
aberto, suposto, pressentido. Hoje, sabe-se o desenlace histórico daquela época, e 
outros, como os das Guerras Mundiais. A obra pode apresentar uma alternativa 
outra a isso que já está historicamente em andamento com força, latente. A obra 
apresenta uma alternativa ao sujeito diante de uma aparente determinação histórica. 
Verifica-se, em Anna Kariênina, o motivo regressivo e progressivo entre as 
forças sociais que estão em luta. São personagens que estão em dúvida, hesitantes, 
entre tendências regressivas e um motivo negativo.  O próprio exemplo, Liévin. São 
figuras que estão dilaceradas entre duas forças que estão em luta na história, as que 
querem manter/conservar as coisas como estão, e as que querem superar aquele 
estado social e caminham para uma nova ordem (revolução), como alternativa.  
 
No entanto, nesse momento os cavaleiros deram partida e todas as 
conversas cessaram. Aleksiei Aleksándrovitch também calou-se e todos se 
levantaram e voltaram-se para o riacho. Aleksiei Alekándrovitch não se 
interessava por corridas e por isso não olhou para os cavaleiros e sim, com 
os olhos cansados, passou a observar distraidamente os espectadores. Seu 
olhar deteve-se em Anna. O rosto dela estava pálido e tenso. Era óbvio que 
não via nada e ninguém, senão um único homem. (TOLSTÓI, 2011, p. 213). 
 
É a típica cena dramática da corrida de cavalos. O drama também se dá 
nessa luta, no sentido latino do termo, pugna, o que tem a ver com empunhar o 
próprio destino, portar o seu próprio destino nas próprias mãos, pois “a grande épica 
e o drama fornecem um retrato total da realidade objetiva.” (LUKÁCS, 2011a, p. 
117). De maneira que a história não é um processo em que os momentos se 
sucedem mecanicamente e o que passou, passou; o processo é muito mais de 
retomada desses momentos, há idas e voltas, isso é superação. Essa evolução não 
é retilínea e pacífica, no sentido do progresso absoluto; há momentos de retrocesso, 





O ritmo da épica é diferente da do drama: a épica aceita momentos líricos, 
momentos individuais do personagem. No texto dramático não, ele é mais 
concentrado. Há, portanto, uma variação de ritmo, ritmo este que se dá em 
intensidade total, total concentração no drama. Na épica, pode haver oscilação, 
suspensão da ação, o que não prejudica o reflexo estético da realidade, o tom 
pausado dos épicos. O conflito também existe na épica, mas a questão do ritmo é 
diferente. No romance, ele pode afrouxar ou não. No drama, é a razão de ser, é 
ápice, é o cume. “O germinar histórico dos antagonismos sociais na vida produz a 
tragédia como gênero da figuração do conflito.” (LUKÁCS, 2011a, p. 116). 
 
 
Todo drama verdadeiramente grandioso expressa ao mesmo tempo, em 
meio ao terror da perda inevitável dos melhores indivíduos da sociedade 
humana, em meio à destruição mútua, aparentemente inexorável, dos 
homens, uma afirmação da vida. Ele figura uma glorificação da grandeza 
humana que, na luta com as mais fortes potências objetivas do mundo 
social, na extrema tensão de todas as suas forças nesse combate desigual, 
revela qualidades importantes que, de outra maneira, permaneceriam 
ocultas e nunca chegariam a se manifestar. Por meio do conflito, o herói 
dramático atinge um patamar que estava presente nele apenas como 
possibilidade desconhecida e cuja passagem para a realidade constitui o 
elemento vibrante e edificante do drama. (LUKÁCS, 2011a, p. 153-154). 
 
 
O drama vai se alimentar também da tragicidade histórica, no momento da 
dissolução dos gêneros, e o drama constitui a totalidade do movimento. O drama vai 
tratar do presente; enquanto a épica tratava do passado. Já o drama histórico lida 
com um movimento do presente, mas a partir da história. 
A dispersão na linguagem do teatro pode ser uma perda estética, no que está 
encenado aqui e agora, na linguagem lukácsiana, hic et nunc. Por outro lado, o 
caráter épico, o romance, permite a possibilidade de dispersão, o que não é uma 
falha do artista, pelo contrário, mesmo com ela, a forma romance dá conta da 
totalidade objetiva. Dessa forma, trata-se de averiguar elementos como 
concentração e dispersão nos gêneros literários. 
Há ainda a questão do público. O drama porta em si um caráter 
essencialmente público, originado dos espetáculos cênicos da tragédia clássica. A 
epopeia também começou assim; no entanto, torna-se mais privada. Por isso é que 
o romance, enquanto epopeia moderna, é a narração dos costumes da vida privada, 





continuidade do drama. O drama se fortalece, porque combina dois elementos: a 
objetividade das ações, mas também a subjetividade daquele que fala. 
O drama tem oscilações, ele não tem evolução contínua. Para Hegel, na 
Estética, o drama é um gênero superior aos outros. Já para Lukács de O romance 
histórico, o drama não é essa forma superior, contudo, vai ser o drama que vai ser o 
gênero capaz de configurar, de dar forma a uma problemática de momentos 
revolucionários, de momentos de transição. O drama vai surgir em momentos de 
transição. 
 
A necessidade dramática, a máxima força convincente do drama depende 
justamente da concordância interna – que acabamos de analisar 
brevemente – entre a personagem (com sua paixão dominante, que provoca 
o drama) e a essência sócio-histórica do conflito. (LUKÁCS, 2011a, p. 152). 
 
Por uma questão de gêneros, Anna Kariênina é um romance dramático, ao 
ponto que A morte de Danton (2004), por exemplo, é um drama histórico. Do ponto 
de vista estético, A morte de Danton é a primeira peça que prenuncia a crise do 
drama. A rigor, não existe mais ação dramática em si – a matéria é bem maior do 
que o universo da forma dramática. Alternância muito grande entre espaços: privado 
e público, mas que no fundo, também é uma discussão política. Como entender 
processos revolucionários interrompidos e transformá-los em forma estética? Trata-
se de se saber como começa, mas não saber como termina. Porém, enquanto 
drama, não tem clímax nem suspense em Danton, tem-se só uma observação. 
Danton apreende senso crítico, duvida sobre a violência extremada, o uso da 
guilhotina, questiona-se: “nossos golpes precisam ser úteis à República; não se 
deve atingir os inocentes junto com os culpados.” (BÜCHNER, 2004, p. 104). 
É um drama sobre o período em que a Revolução Francesa começa a perder 
o rumo, ou confundir o rumo o qual tomar. O grupo de Danton começa a questionar 
as mortes e as degolações, mas acaba sendo vítima desse mesmo processo, 
parecido com Mikháilov que acaba por se igualar aos artistas contemporâneos que 
ele tanto desprezava. A morte de Danton é a vida de Danton. Walter Benjamin 
(2013) coloca que o herói da tragédia grega já está morto antes de morrer, e que ele 
é um herói sem alma. Danton é aquele que já se vê morto em vida e que o próprio 
drama vai matar. E morre pela própria criação que o ajudou a criar. “A humanidade 







As leis formais do drama surgem da matéria da vida, cujo espelhamento 
mais universal – generalizado ao máximo artisticamente – é justamente sua 
forma. Por isso, os grandes poetas de diferentes épocas criam dramas dos 
mais diversos tipos. Mas é por isso precisamente que, nessas obras de 
artes tão distintas, impera uma mesma regra formal interna: a regra do 
movimento na própria vida, em cujos retratos artísticos consistem os 
dramas; neles, imperam as leis do espelhamento artístico, por meio de cuja 
aplicação e observância eles se tornam verdadeiras obras de arte. 
(LUKÁCS, 2011a, p. 134). 
 
Por outro lado, destaca-se do romance o diálogo, enquanto forma do conflito 
dramático. Por exemplo, as conversas da alta sociedade, da qual todos faziam parte. 
Quando Anna inicia o adultério, ela ainda está com o marido, e quando o casal 
frequenta o alto círculo russo, e Kariênin comparece à festa, e ele percebe que os 
dois estão sendo observados. A cena é montada como um diálogo. A presença do 
diálogo é muito forte, embora haja cenas em que o narrador em terceira pessoa, 
onisciente, faz-se presente, mas os personagens em cena são marcados pelo 
diálogo. No método realista de Tolstói, o narrador deixa as personagens agirem por 
eles mesmos, como se a eles desse rédeas soltas, e a história vai se construindo 
por meio desses diálogos. “É evidente, por um lado, o importante nexo na vida entre 
o conflito dramático e a convulsão social.” (LUKÁCS, 2011a, p. 127). 
 
Em Anna Kariênina, as ações paralelas sublinham justamente o fato de que 
o destino da heroína é decerto um destino típico e necessário, mas é um 
caso absolutamente individual. Sem dúvida, ele revela com a máxima força 
as contradições internas do casamento burguês, mas também mostra, em 
primeiro lugar, que essas contradições não surgem de modo necessário, 
sempre e em toda parte na mesma direção, podendo receber, portanto, 
conteúdos ou formas radicalmente distintos, e, em segundo lugar, que 
conflitos semelhantes só podem ser conduzidos ao destino trágico de Anna 
em condições sociais e individuais determinadas. (LUKÁCS, 2011a, p. 178). 
 
Aqui as personagens atuam, com força dramática, no sentido de elas terem 
voz; embora o narrador esteja ali, eles estão atuando. Já em um escritor como Zola, 
por exemplo, para Lukács, só há quadros silenciosos. Aqui em Tolstói há uma 
intimidade maior. Há outros ambientes, o do trabalho, o da vida íntima nas casas, o 
ambiente público (cena das corridas), da alta sociedade em um momento de 
reunião. Já, no naturalismo, há o caráter esvaziado e de superficialidade na 
conversa. “Para a vida e seu retrato artístico, isto é, o drama, trata-se não de uma 





conteudísticas” e ainda “de uma concentração efetiva e pessoal de uma força social 
conflituosa.” (LUKÁCS, 2011a, p. 133). 
A questão do drama também influencia na técnica literária, sobretudo, no que 
diz respeito ao narrador. No drama, é como se o narrador soltasse a rédea das suas 
personagens e deixassem elas correrem mais livremente; ele está conduzindo, mas 
não está usando-as; não fica artificial; tem um tempo, um fluir, que é mais próximo 
do fluir da vida. O leitor não sente o narrador se posicionar diretamente, não sente o 
fio dos títeres. Já disse Büchner, na voz do desolado e determinista Danton, à 
maneira de Jacques, o fatalista: “Somos títeres cujos fios são puxados por poderes 
desconhecidos; não somos nada, nada nós somos!” (BÜCHNER, 2004, p. 120). 
Nesse sentido, Tolstói é bem mais manipulador que Dostoiévksi, as 
personagens agem por si só, têm vida própria. Em Noites brancas (2009), 
Dostoiévski compõe um personagem que fala em primeira pessoa, que cria 
romances inteiros a partir de seus devaneios, mas que diz o seguinte: “nunca serei 
capaz de começar a viver uma vida autêntica; porque já me parecia que eu tinha 
perdido todo o tato, toda a noção do autêntico, do real.” (DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 
42). Era uma personagem movida por sombras apaixonadas e românticas, e 
fantasias idealistas, em meio a noites e à neblina russa, o que é bem diferente do 
método de composição de Tolstói. 
 
Hoje, trata-se sobretudo de acentuar esse aspecto do conflito trágico, ver 
como um fato geral da vida converte-se na forma dramática e, por meio 
dela, universaliza-se e torna-se passível de ser intensamente experienciado. 
(LUKÁCS, 2011a, p. 128). 
 
A fim de dar mais um exemplo, sobretudo, destacando o elemento de 
entrelaçamento entre o trágico e o dramático, em Othello (2011) de Shakespeare, o 
lenço de Desdêmona prova uma falsa aparência, mas ele em si não é fundamental, 
são as personae que são essenciais. O objeto poderia ter sido um objeto qualquer: 
podia ser um sapato, um vestido; o importante ainda são as pessoas, os sujeitos. O 
lenço não ficou famoso por que era um lenço, mas porque era de Desdêmona. O 





remebrance from the Moor.” (SHAKESPEARE, 2011, p. 80).51 Daí a tragicidade: “‘Tis 
destiny unshunnable, like death: /Even then this forked plagued is fated to us /When 
we do quicken.” (SHAKESPEARE, 2011, p. 79).52  
Segundo Lukács, “quanto mais profunda é a devoção de um ser humano à 
sua obra, mais ele é um ser humano autêntico”, isto é, “quanto mais numerosos e 
íntimos são os laços que o ligam à vida, às diferentes correntes da vida, mais 
dramático será o conflito.” (LUKÁCS, 2011a, p. 131). Só assim podemos entender o 
mundo e modificá-lo, tendo amor pela realidade – o que é diferente da curiosidade e 
do experimentalismo – por este drama que é feito diante dos nossos olhos. Tolstói é 
capaz de elaborar o destino trágico não só de uma personagem específica, mas 
daquele acontecimento histórico – a Revolução Russa – que ele vislumbrava no 
horizonte. Não é que ele estava predestinado a ter aquela experiência trágica. No 
momento em que a personagem, Anna, vai se aproximando do seu destino trágico, 
essa aproximação passa dar um sentido ao seu caráter, ao seu drama pessoal, 
interno. Aí está o nexo.  
Naquela experiência trágica, o seu drama pessoal encontra sentido. Daí 
resulta que a tragédia não é algo exclusivamente trágico no sentido pessimista. É 
exatamente nesse nexo, no acontecimento trágico, que é histórico-mundial, que o 
indivíduo pode se tornar também, e dar sentido, assim, ao seu destino individual. 
Anna concentra a grandeza humana, ela sai da situação engrandecida (não 
derrotada), passando por essa experiência trágica. Quando isso está conectado, a 
tragédia individual é elevada a histórico-mundial. E assim se constrói um sentido que 
está extremamente ligado à grandeza humana da heroína trágica, a possibilidade no 





                                                             
51
 “Esta era a primeira lembrança dela do Mouro.” (SHAKESPEARE, 2011, p. 80, minha tradução). 
52
 “Este destino imaginável, como a morte: /mesmo quando esta bifurcada praga recai sobre nós 





4.3   A grande épica – o realismo 
 
Tendo em vista o muito que já foi dito sobre o realismo enquanto método 
literário, e tendo este conceito como já explicado, este capítulo não tem a pretensão 
de repetir exaustivamente o conceito de realismo, mas de apresentá-lo como uma 
forma relacionada ao gênero literário do romance, que é uma forma literária 
moderna. O romance, forma moderna, é equiparado e comparado com formas da 
antiguidade clássica, como a épica e a epopeia. Para tal, vale-se da teoria de 
Lukács, que em vários momentos de seu pensamento – tanto da juventude quanto 
da maturidade – chama o romance como forma de epopeia da burguesia. Isto é, o 
romance é uma forma de epopeia transfigurada para a modernidade mediante a 
ascensão de uma classe social que é a burguesia. Aqui se realiza também um último 
esforço teórico. 
 O capítulo 4 de Teoria do romance (2009) se intitula Tolstói e a extrapolação 
das formas sociais da vida. Segundo Lukács, Tolstói se constitui a si próprio como 
um autor destacado, pois “uma tal possibilidade não foi dada à evolução histórica da 
Europa ocidental” e ainda  por isso reflete na Rússia “uma alma diferenciada e 
refinada ao extremo, uma alma tornada interioridade.” (LUKÁCS, 2009, p. 151). 
Visando a estes fins, o método de Tolstói, na sua obra como um todo, prioriza o 
romance enquanto forma literária. É certo que Tolstói também escreveu muitos 
contos e novelas, mas a captação da totalidade se deu quando ele escreve seus 
dois grandes romances, Anna Kariênina e Guerra e paz. 
Epopeia e romance, ambas as objetivações da grande épica, não diferem 
pelas intenções configuradoras, mas pelos dados histórico-filosóficos com 
que se deparam para a configuração. O romance é a epopeia de uma era 
para a a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo 
evidente, para a qual a imanência do sentido á vida tornou-se problemática, 
mas que ainda assim tem por intenção a totalidade. (LUKÁCS, 2009, p. 56). 
 
Como Thomas Mann, na Alemanha, o atraso político e social russo em 
relação a seus vizinhos ocidentais faz parte, até mesmo no século XX, dos temas 
constantes da reflexão da Rússia sobre si mesma. A mentalidade, a configuração do 
povo russo, da transição do século XIX para o XX, torna-se polêmica literária viva, 





realidade. Como já foi explicado nos capítulos anteriores, Tolstói se encontra 
avançado em mentalidade em relação seu próprio tempo histórico, pois vislumbra na 
arte os novos rumos da história, o que constitui por si só uma “relação paradoxal 
entre a mentalidade do escritor e a era histórica com que ele se depara” (LUKÁCS, 
2009, p. 154). 
O estilo de Tolstói é, sobretudo, caracterizado pelo repúdio à norma e à 
convenção da burocracia russa, em Anna Kariênina, encarnada na personagem do 
Kariênin. O mundo da burocracia é um mundo regido pela convenção, um mundo 
morto e mortificante, “mas não uma unidade; imagens e aspectos, mas não uma 
totalidade de vida” (LUKÁCS, 2009, p. 126), o que muito se assemelha à natureza 
morta naturalista, que será explicada mais adiante. O mundo convencional é o 
mundo da descrição, da aparência dos objetos, sem tocar na essência deles. A 
personagem de Anna se contrapõe à de Kariênin, pois ela representa e significa a 
vida, na sua multicoloridade de sentidos. Assim, para se tornar vivo e realista, “o 
mundo social, portanto, tem de tornar-se um mundo da convenção parcialmente 
aberto à penetração do sentido vivo.” (LUKÁCS, 2009, p. 144). 
 
Tolstói criou essa forma de romance com a mais forte transcendência rumo 
à epopeia. A grande mentalidade de Tolstói, verdadeiramente épica e 
afastada de toda a forma romanesca, aspira a uma vida que se funda na 
comunidade de homens simples, de mesmos sentimentos, estreitamente 
ligados à natureza, que se molda ao grande ritmo da natureza, move-se 
segundo sua cadência de vida e morte e exclui de si tudo o que é 
mesquinho e dissolutivo, desagregador e estagnante das formas não 
naturais. (LUKÁCS, 2009, p. 153). 
 
 Destarte, o método do realismo dentro do gênero romance mostra-se na 
modernidade como sendo necessário, necessário para resgatar a vida em meio a 
formas desagregadoras, estagnantes e fragmentárias impositivas do século XX. A 
épica da tradição grega e clássica desemboca no romance, enquanto forma. O 
romance, em comparação à épica, é uma forma mais problemática, por causa da 






Para Lukács, a personagem de Anna Kariênina que encarna a transição da 
cultura à natureza seria Liévin. Liévin indica uma insatisfação do homem com aquilo 
que o mundo circundante da cultura pode oferecer, e representa uma guinada ao 
mundo da natureza. A natureza aponta para uma vida essencial, para além da 
convencionalidade, uma individualidade plena e autêntica, na vivência própria da 
alma, sem a necessidade imponente do mundo da cultura. O mundo da convenção, 
para Lukács, é uma monotonia eternamente recorrente e repetitiva, uma eterna 
mobilidade sem direção, sem crescimento, sem morte. Nada acontece, não há ação 
– assim como não há vida, não há morte. 
Liévin também é conduzido para este destino porque dentro do romance ele 
presencia e experimenta momentos de morte. No capítulo 3, ele teoriza sobre a 
morte e no capítulo 5, ele porta o luto pela morte de seu irmão Serguei. Portanto, ele 
é a personagem que mais se envereda para o rumo da autoconsciência de si 
próprio, para a consciência de seu destino, entendendo o sentido de sua própria 
vida.  
Não é à toa que a parte 8 de Anna Kariênina, a última parte, é toda sobre 
Liévin, e não sobre Anna, que já havia se suicidado. Liévin é o verdadeiro sentido da 
obra, pois, na concepção aristotélica, pode prover a mudança da má para a boa 
fortuna; afinal, “são os grandes momentos da morte que prodigalizam essa felicidade 
decisiva” (LUKÁCS, 2009, p. 157). Estes fundamentos aliam-se à literatura de 
Tolstói, assim como a teoria e a prática caminham juntas, de forma que aqui pode 
ser destacado um trecho da última parte de Anna Kariênina. No trecho, Liévin fala de 
si mesmo em primeira pessoa. 
 
Procurei [Liévin] a resposta à minha pergunta. Mas tal resposta não podia 
ser fornecida pelo pensamento – o pensamento e a pergunta são 
incomensuráveis. Foi a própria vida que me deu a resposta, com base no 
meu conhecimento do que é bom e do que é mau. E esse conhecimento eu 
não adquiri de coisa alguma, ele me foi dado junto com tudo o mais, e me 
foi dado porque eu mesmo não poderia obtê-lo em parte alguma. 
(TOLSTÓI, 2011, p. 782). 
 
 Outro elemento que Lukács de Teoria do romance (2009) destaca como 





representação do amor. Por outro lado, Anna é uma personagem que, por fazer 
parte da alta sociedade burguesa russa, encarna em si o requintado mundo da 
cultura. A cultura prevalece sobre o amor, que deveria ser autêntico, mas que vai se 
tornando ao longo da narrativa falseado. Mesmo o puro, profundo e forte amor – 
amor no sentido patente, de paixão – que Anna sente por Vrónski, transforma-se em 
algo amorfo e sem sentido que conduz a personagem ao rumo trágico do final do 
livro. “Aqui, nada restou do que antes houvera” (LUKÁCS, 2009, p. 156). Diante da 
morte de Anna, o grande momento desaparece, sem deixar rastro. Muito podia-se 
voltar a viver no mundo das convenções, a levar uma vida inessencial e sem rumo.  
Não é isso o que acontece, no entanto. A morte de Anna é importante para 
indicar uma direção às outras personagens, sobretudo, para Liévin. A morte não é 
amarga, mas necessária para que as outras personagens, que sobrevivem, possam 
se permitir novas experiências. Isto é, segundo o Lukács de O romance histórico 
(2011a), a personagem protagonista ou central cede lugar às personagens 
secundárias, e isso já pode ser verificado no pensamento de jovem Lukács, de 
Teoria do romance (2009), dentro ainda da análise crítica da obra de Tolstói, uma 
vez que “todo do acontecimento resvala neles [personagens secundários]” 
(LUKÁCS, 2009, p. 157). 
 O mundo da cultura, para Lukács, é um mundo em que vigora a falta de 
objetivo e substância da vida. Isto é, o mundo da cultura, moderno, em relação ao 
épico-primitivo, é um mundo não como forma pessimista da experiência gradual da 
decepção, mas como vazio móvel, tédio irrequieto. Tolstói, enquanto escritor, profere 
sobre estes acontecimentos um juízo de método realista, e não naturalista. Logo, “o 
sentido é manifestado, e os caminhos rumo à vida viva são franqueados à alma.” 
(LUKÁCS, 2009, p. 156-157). 
 Apesar de toda essa análise, a conclusão da crítica do Lukács jovem é 
contundente em relação a Tolstói. Diz Lukács que a monotonia do mundo da 
convenção, figurada por Tolstói, constitui nele não um elemento de verdade e de 
autenticidade, mas de inessencialidade. Lukács diz que Tolstói ocupa uma posição 
dúbia, que seus romances “não expressam uma verdadeira duração, o verdadeiro 





os romances de Tolstói são tipos extremados do romantismo da desilusão, um 
barroco da forma de Flaubert” (LUKÁCS, 2009, p. 158).  
Isso equivale dizer que, embora tenha apontado elementos significativos 
dentro do estilo e do método de Tolstói, a análise do jovem Lukács ainda é incisiva 
em relação ao conjunto da obra de Tolstói como um todo, pois aproxima Tolstói do 
naturalismo. É esta a conclusão do jovem Lukács em relação ao Tolstói: “Em Tolstói 
eram visíveis os vislumbres de uma ruptura para uma nova época mundial: eles 
permanecem, contudo, polêmicos, nostálgicos e abstratos.” (LUKÁCS, 2009, p. 160). 
O componente da totalidade então não é claro em Tolstói para Lukács, mas sim, em 
um primeiro momento, problemático. Tolstói é inclusive assim apontado por Lukács: 
“ele [Tolstói] tem de ser concebido como o fecho do Romantismo europeu” 
(LUKÁCS, 2009, p. 159). Isso não é um erro por parte do Lukács, mas sim a sua 
concepção da época do pré-guerra. Não é à toa que Lukács deste período também 
considera Dostoiévski como um escritor que pertence ao novo mundo (sabe-se que 
na teoria posterior, Lukács inverte seu pensamento: considera Dostoiévski como 
romântico, e Tolstói como realista).   
 Em meio a tropeços neste primeiro momento de teoria, Lukács distingue 
elementos acertadamente, quando fala, por exemplo, que as obras de Tolstói 
“proclamam a chegada do novo” (LUKÁCS, 2009, p. 161). Em outros aspectos 
também é acertada a crítica lukácsiana:  
 
é indicado um mundo nitidamente diferenciado, concreto e existente que, 
caso pudesse expandir-se em totalidade, seria completamente inacessível 
às categorias do romance e necessitaria de uma nova forma de 
configuração: a forma renovada da epopeia. (LUKÁCS, 2009, p. 159). 
 
 Não obstante, um grande e significativo autor como Tolstói sempre ocupou o 
centro das reflexões, considerações e teorias lukácsianas, desde a juventude até a 
sua maturidade. Como elemento central, Tolstói sempre despertou a curiosidade 
crítica de Lukács e, felizmente, o húngaro pôde rever as suas análises ao longo de 
sua trajetória de pesquisa. Além de O romance histórico (2011a), aqui destacar-se-





(2011b); Studies in European realism (1964), principalmente o texto Tolstoy and the 
development of realism, e por fim Realismo crítico hoje (1991). A começar por O 
romance histórico:  
 
Tanto a tragédia quanto a grande épica têm pretensões à figuração da 
totalidade do processo vital. É claro que, nos dois casos, isso só pode ser 
resultado da estrutura artística, da concentração formal no espelhamento 
artístico dos traços essenciais da realidade objetiva. (LUKÁCS, 2011a, p. 
118). 
 
Depois, em seu famoso artigo Narrar ou descrever, presente na edição 
brasileira Marxismo e teoria da literatura (2010), Lukács define como método 
naturalista a descrição, a exatidão exaustiva, a plasticidade e sensibilidade, há muita 
digressão, que poderia ser suprimida do enredo, e tudo isso dá a aparência de 
quadro estático à obra. Lukács chega a estas conclusões analisando o romance 
Nana, de Zola. Em comparação a ele, Lukács analisa minuciosamente Anna 
Kariênina, enquanto método realista contraposto ao naturalista. “A descrição é um 
sucedâneo literário destinado a encobrir a carência de significação épica.” (LUKÁCS, 
2010, p. 165). Zola chega a estudar equitação para descrevê-la no seu romance 
Nana, e o faz tão bem a ponto de reduzir a obra de arte a uma monografia sem vida 
dos fatos. O naturalismo quer ser uma explicação, mas a arte não pode ser 
explicação. Do ponto de vista poético, isto é, de composição, a descrição é 
supérflua, é natureza morta. Na descrição, o homem aparece como produto 
acabado, inumano em sua bestialidade, intentando tornar científica a literatura, é a 
estetização do feio. 
Não existe a pura descrição, ou a pura narração. Antes do naturalismo já 
havia descrição, e mesmo nele havia atitude narrativa. Porém, nele a descrição (que 
no capitalismo torna-se abstração, solidifica o fetichismo) ocupa um lugar que nunca 
antes havia ocupado: a centralidade (deslocamento estético, o que reflete o nosso 
próprio cerceamento da vida) e a narração torna-se periférica, marginal. Assim, vive-
se menos, perde-se a possibilidade de ação. É como se a vida fosse observada, e 
não vivida, e não houvesse o direito ou a responsabilidade de fazê-la. O naturalismo 
se contenta em descrever a realidade, o que significa um reflexo involuntário. Os 





espelho refletisse tudo, involuntariamente e sem escolha. É por isso que ele é um 
reflexo distorcido, e não correto, da realidade. O naturalismo é o apego desmedido, 
a fixação, a paralisação do fenômeno que aconteceu, mas também o formalismo é 
deformação. O naturalismo está muito ligado ao capitalismo, que tem uma grande 
força de hiperdeterminação. 
O naturalismo, como método, é baseado numa visão dogmática, linear e 
mecanicista, na qual o homem não pode lutar contra a visão determinista da 
natureza. O ser é determinado pela hierarquia familiar, naturalmente está fadado. É 
um reflexo puramente empírico, pois sofre influência do positivismo. É por isso que o 
naturalismo é uma expressão decadente. Falta no realismo uma sucessão de 
detalhes e pormenores que ligam os pontos. O naturalismo é a antítese/oposto do 
realismo porque ele se fixa na aparência da vida imediata e reificada. É como se o 
naturalismo se focasse só na infraestrutura, negligenciando a superestrutura. O 
naturalismo critica o capitalismo, mas como é feito, o naturalismo acaba por duplicar 
essa realidade que ele quer criticar – é este o seu problema. No naturalismo, em vez 
do típico realista ocorre uma alegoria. Enquanto no naturalismo se animaliza o 
homem, no realismo humaniza-se até mesmo o animal, que é o caso da cachorra 
Baleia em Vidas secas (1996). Trata-se de reconhecer o humano até mesmo naquilo 
que não o é. Isto é mencionado aqui porque o mesmo pode ser dito da cadela de 
Liévin, Laska, que ocupa uma posição semelhante a um lugar na família de Liévin; 
ajuda-o na fazenda, mas também o acompanha na vida doméstica. 
Em Tolstói, por sua vez, a partir da cena dos cavalos, as personagens 
entram em uma fase radicalmente nova. Há uma série de cenas dramáticas que 
propiciam mudança no conjunto do enredo. A cena é narrada como se fosse do 
ponto de vista do participante, e a corrida torna-se um drama psicológico. Enquanto 
para os naturalistas, Flaubert e Zola, a reconstituição do ambiente é um mero 
cenário, uma série de quadros observados pelos espectadores, Anna Kariênina 
constitui o núcleo da ação de um grande drama histórico. “O que importa são os 
princípios da estrutura compositiva e não o fantasma de um ‘fenômeno puro’ do 






Trate-se de Aquiles ou de Werther, de Édipo ou de Tom Jones, de Antígona 
ou de Ana Karenina, de D. Quixote ou de Vautrin, o elemento histórico-
social, com todas as categorias que dele dependem, é inseparável daquilo a 
que Hegel chamaria de sua realidade efetiva, do seu ser em si e – para usar 
uma expressão em voga – do seu modo ontológico essencial. O caráter 
puramente humano destes personagens, aquilo que eles tem de mais 
profundamente singular e típico, o que faz deles, no plano da arte, figuras 
impressionantes – nada de tudo isto pode ser separado do seu 
enraizamento concreto no seio de relações concretamente históricas, 
humanas e sociais que são a contextura da sua existência. (LUKÁCS, 1991, 
p. 37). 
 
Assim, Lukács integra Tolstói no rol dos seguintes escritores: Goethe, 
Stendhal, Balzac, que participam ativamente (de diferentes modos) nas lutas sociais, 
tornam-se escritores por meio das experiências de uma vida rica e multiforme, mas 
ainda não são especialistas no sentido da divisão do trabalho. Isto equivale a dizer 
que eles são grandes observadores e críticos da sociedade burguesa. Só essa rica 
observação permite o intercâmbio entre a práxis e a vida interior. E quando se trata 
de naturalismo, Lukács é categórico: “É evidente que não nos defrontamos aqui com 
um reflexo exato e profundo da realidade objetiva, mas com uma banal deformação 
das suas leis” (LUKÁCS, 2010, p. 161). Por fim, a narração ordena e distingue, nele 
a hierarquia entre essencial e acessório é necessária; enquanto a descrição tudo 
nivela.  
Diz Lukács em Realismo crítico hoje (1991), que o conhecimento profundo e 
apaixonado da vida que produz um escritor realista é capaz de criar tipos 
duradouros, refletindo corretamente aquilo que é central e periférico, trágico ou 
cômico, num caráter humano no qual vem ser confirmado o curso da história. É por 
isso que escritores como Tolstói até hoje pouco envelheceram e são ainda muito 
atuais. 
No seu pequeno ensaio L’art comme procedé (2008), ou A arte como 
método, o formalista russo Victor Chlovski também menciona Tolstói. Para Chlovksi, 
um objeto pode ser crido como prosaico ou poético, a depender do seu gênero. O 
objeto tem a possibilidade de se remeter à arte poética, a depender do modo de 
percepção. Quando as leis adentram a poética, dá-se um processo de 
automatização, em que os objetos são substituídos por símbolos, que é um 
processo de algebrização, em que a consciência tende a desaparecer. Em Tolstói, 





sentir os objetos, por fazer da pedra uma pedra, no sentido da modelação literária, é 
o que se chama de arte. A reputação que Tolstói ganha é porque representa os 
objetos exatamente como eles são vistos, como objetivos, sem deformá-los. 
 
But even such problems, important as they are, are merely a part of that 
Tolstoian atmosphere which we must attempt to grasp. For Tolstoy’s whole 
personality, that of a model of men – naturally inseparable from Tolstoy as 
artist and thinker – is constantly growing in stature as a great educator of 





Em um segundo momento, este capítulo contrapõe o método literário do 
realismo (épico) ao do naturalismo, que vigorou no mesmo período do realismo de 
Tolstói (século XIX). Porém, a obra Anna Kariênina de Tolstói reflete o método 
realista, e não naturalista, por causa das escolhas formais captadas pelo autor. Para 
tal, ilumina-se a seguinte parte do romance, em que o próprio Tolstói alude a 
escritores naturalistas do seu tempo: 
 
– Estou rindo – explicou Anna – como rimos quando vemos um retrato muito 
parecido conosco. O que o senhor disse caracteriza com perfeição a arte 
francesa atual, a pintura e até a literatura: Zola, Daudet. Mas talvez seja 
sempre assim, os artistas elaboram suas conceptions a partir de figuras 
inventadas e convencionais e, depois de fazer todas as combinaisons, as 
figuras inventadas cansam e eles passam a imaginar figuras mais naturais, 
mais fidedignas. (TOLSTÓI, 2011, p. 685). 
 
 Contextualizando, este trecho é retirado da penúltima parte, a parte 7, de 
Anna Kariênina, e constitui uma fala da Anna em relação à arte naturalista. É o 
capítulo X da parte 7, o imediatamente anterior ao encontro de Liévin e Anna, 
antecedido pela recepção de Liévin do quadro de Anna, trecho analisado no capítulo 
1 desta dissertação. Trata-se de uma reunião formal da alta sociedade russa, da sua 
elite burguesa, portanto, na casa de Anna e Vrónski na Rússia. Na discussão, 
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 “Mas mesmo estes problemas, importantes como eram, são meramente uma parte daquela 
atmosfera tolstoiana na qual nós precisamos prestar atenção para compreender. Para toda a 
personalidade de Tolstói, aquele modelo de homem – naturalmente inseparável de Tolstói como 
artista e pensador – é constantemente crescido em estatura como um grande educador da 





encontram-se presente vários convidados, e nesta conversa em particular participam 
personagens centrais do romance, tais quais a própria Anna, Liévin, Stiepan 
Arcáditch, Dolly. A discussão sobre arte é desencadeada porque Stiepan Arcáditch 
(Oblónski) pergunta a Liévin o que ele achou do retrato de Anna, quando ele 
percebera que Liévin se mostrara perturbado diante do retrato. Liévin, que é um 
proprietário rural, pouco conhecia e sabia formalmente de arte para discutir sobre 
ela, por isso, mostra-se tímido. Oblónski encoraja-o a falar, expondo que ele 
conversara com Ivan Pietróvitch (personagem burguês) sobre os últimos quadros de 
Váchenkov (outro pintor russo, ficcional, assim como Mikháilov).  
 Liévin pouco conhecia sobre arte, porém, diante da presença da personagem 
Anna, algo nele muda. “Liévin já não falava, em absoluto, da maneira mecânica 
como havia conversado naquela manhã. Na conversa com Anna, cada palavra 
adquiria um sentido especial.” (TOLSTÓI, 2011, p. 684). Para Liévin, conversar com 
a Anna era agradável, e ouvi-la mais ainda, de forma que ele dava pouco valor às 
suas próprias ideias, mas dava o máximo de valor às palavras de sua interlocutora, 
Anna. É quando Anna emite a sua opinião em relação à arte naturalista que na 
realidade se expõe a própria concepção de arte do Tolstói como escritor. 
 A conversa toma um novo sentido, e se envereda para uma nova tendência 
na arte, as ilustrações da Bíblia feitas por um artista francês, não indicado por nome 
dentro do romance. Esta tendência foi condenada pelo Vorkúiev (outro personagem 
burguês). “Vorkúiev recriminou o artista pelo realismo, que chegara à grosseria”. 
(TOLSTÓI, 2011, p. 685). E com isso Liévin é incitado a falar: “Liévin disse que os 
franceses levaram o convencionalismo na arte mais longe do que ninguém e viam 
um mérito especial no retorno ao realismo. No fato de já não mentirem, eles 
encontram poesia.” (TOLSTÓI, 2011, p. 685). Novamente, aqui pode se falar de uma 
ironia em Tolstói, no fato de os naturalistas só conseguirem encontrar a poesia por 
meio da mentira, isto é, por meio de uma arte inautêntica. A isso se deve a reação 
positiva de Anna: “Nunca algo inteligente dito por Liévin lhe proporcionou satisfação 
quanto essas palavras. O rosto de Anna iluminou-se quando reconhece o valor 
daquele pensamento.” (TOLSTÓI, 2011, p. 685). 
 No único momento de todo o longo livro que Anna e Liévin se encontram, dois 





Liévin primeiro contempla o retrato de Anna, e depois a sua figura viva, trecho este 
que foi analiso no capítulo 1 desta dissertação; e depois a conversa sobre arte que 
travava Anna e Liévin, trecho agora aqui analisado.  
Esta conversa não se dá só entre estes dois personagens, mas entre eles e a 
alta sociedade russa, burguesa e elitizada, que se encontra presente na reunião. A 
conversa é sobre uma nova tendência na arte francesa, convencionalista, que é o 
naturalismo, em contraposição ao realismo. Aqui, estabelece-se a ponte e o pretexto 
nesta dissertação para teorizar acerca do naturalismo enquanto método literário. 
Lembrando que estas reflexões são destacadas pelo próprio Tolstói como escritor, 
que configura não só um escritor pura e simplesmente dito, mas um escritor crítico, 
no âmbito da própria teoria de Lukács. Dois autores naturalistas, contemporâneos a 
Tolstói, são destacados por ele mesmo, por meio da fala de Anna: Zola e Daudet. 
Vale destacar que não é só em Anna Kariênina que aparece o gosto e é evidenciada 
uma leitura cuidadosa e curiosa de Tolstói em relação a estes escritores naturalistas. 
Por exemplo, em A morte de Ivan Ilitch (2009), o protagonista vive a seguinte vida: 
“foi para ali, despiu-se, apanhou um romance de Zola, mas não o leu” (TOLSTÓI, 
2009, p. 46). 
 Neste capítulo, o realce será dado para o naturalista Daudet, tendo em vista 
que ele, em relação a Zola, é um escritor menos conhecido. Ambos, Zola e Daudet, 
encarnam em si o método literário do naturalismo. Dentro da obra de Daudet, 
salientam-se duas vertentes de estilo, selecionado a partir da antologia de Contos 
organizada pela editora Cultrix (1986): de Cartas do meu moinho, é frisado um estilo 
essencialmente naturalista, em que Daudet fala sobre uma França provençal. Em 
função da reconhecível mudança de estilo deste autor específico, Daudet, escolhe-
se ele em detrimento de Zola para ser contemplado nesta dissertação. A fim de 
análise crítica deste capítulo, e sem adentrar muito na obra do escritor que não é o 
foco deste trabalho, escolhe-se um conto para se comentar: de Cartas do meu 
moinho o conto A cabra do Sr. Seguin. Justificando ainda que a importância deste 
escritor é relevante para esta dissertação, pois é contemplado, em nome, na própria 
literatura do Tolstói, pelo fato de estes escritores serem contemporâneos. 
 A tradutora desta edição compilada pela Cultrix é Rute Guimarães, que 





Alphonse Daudet. Ela assinala que em Daudet é característico que na fase de 
naturalismo mais extremo não tenha pintado do natural a sarjeta, as gangrenas, a 
podridão social, as meretrizes. O naturalismo de Daudet se envereda por outro 
caminho, que é quase um realismo, pois o seu naturalismo é corrigido pela 
exuberância do meridional, pela sensibilidade fina e doce do campo francês 
provençal, que é quase um retorno às tradições do nacionalismo romântico. Tanto é 
que Rute diz: “apesar do nítido realismo que [Daudet] alcança, e de ser fiel à estética 
da escola, seus livros são limpos.” (DAUDET, 1986, p. 8). O estilo de Daudet se 
caracterizava por outra forma: “Daudet nos mostra muito simplesmente a gente que 
é encontrada na rua.” (DAUDET, 1986, p. 9). 
Daudet escreve Cartas de meu moinho, que é de 1866, praticamente uma 
década antes de ser escrito Anna Kariênina. Daudet também tentou se dedicar ao 
teatro, mas nele falhou, como aponta Rute curiosamente: “também Flaubert, Zola, 
Edmond Goncourt, todos amigos seus, não obtinham êxito no teatro.” (DAUDET, 
1986, p. 12). Lembrando que grandes obras francesas naturalistas, destacadas pelo 
próprio Tolstói como “nova tendência na arte”, são deste período: Madame Bovary 
(2015a) de Flaubert é lançado em 1857, no mesmo ano que Flores do Mal (2015), 
de Baudelaire. Flaubert e Baudelaire nasceram, ainda, no mesmo ano: 1821. 
 Em Cartas do meu moinho, Daudet foi contemplado pela crítica como sendo 
um escritor encantador e amável, até eclodir em 1870 a Guerra Franco-Prussiana, 
conflito de dimensão europeia, mas que aconteceu no mesmo período – e década 
inclusive – em que era escrito Anna Kariênina. A guerra fez insurgir em Daudet uma 
consciência histórica que aparentemente o escritor não havia ter; afinal, foi 
necessária a guerra para “com seu cortejo brutal de misérias aproximá-lo do homem, 
para torná-lo a ele próprio intensamente humano, e depurá-lo em sofrimento” 
(DAUDET, 1986, p. 12). Daudet foi um escritor profícuo, assim como Tolstói, e veio a 
falecer em 1897, 13 anos antes que Tolstói.  
 O conto de Daudet, A cabra do Sr. Seguin (DAUDET, 1986, p. 27-33), é uma 
típica alegoria naturalista, no sentido da teoria lukácsiana. Do jeito em que ela é 
escrita e composta, até se assemelha à fábula. Nela, conta-se a história do ponto de 
vista de uma cabra, que passou grande parte da sua vida presa e escrava de seu 





humano: ela pensa, fala e age. “Eram, parece, cabras independentes, querendo a 
qualquer preço a amplidão e a liberdade.” (DAUDET, 1986, p. 28). Dentro do conto, 
a cabra tem voz, respondendo sempre e passivamente ao seu senhor: “– Sim, 
Senhor Seguin.” (DAUDET, 1986, p. 29). Branquinha era a cabra do Sr. Seguin, ela 
era subversiva e não tinha medo de nada. 
 No sentido da descrição enquanto método naturalista, na teoria de Lukács em 
Narrar ou descrever, segue-se a composição de Daudet: 
 
Imagina, Gringoire, como nossa cabra era feliz! Nada de corda, nada de 
canga... nada que a impedisse de pular, de pastar à sua maneira... E quanta 
erva havia lá! Até lhe ultrapassava os chifres, meu caro!... E que erva! 
Saborosa, fina, recortada, feita de mil plantas... Era muito diferente do 
capim do cercado. E as flores, então!... Grandes campânulas azuis, digitalis 
de púrpura, com longos cálices, toda uma floresta de flores selvagens, 
transbordando sucos capitosos!...” (DAUDET, 1986, p. 30). 
 
 A diferença no método de composição entre Tolstói e Daudet começa a partir 
dos seguintes elementos: o diálogo está para Tolstói, assim como a descrição está 
para Daudet. Em Narrar ou descrever, Lukács destaca Tolstói justamente em 
contraposição a Zola, na sua obra Nana, mas também o mesmo método naturalista 
pode ser encontrado em Daudet, citado pelo próprio Tolstói em Anna Kariênina. 
 Em A cabra do Sr. Seguin, a cabra é uma alegoria panfletária de um partido 
oprimido, que quando finalmente se liberta e pode ir viver a sua liberdade na 
floresta, lá encontra um lobo, do partido opressor, e por ele é esmagada 
impiedosamente. Na realidade, ela é enganada por ele, seduzida, a ponto de 
acreditar inocentemente em um possível namoro entre eles. Porém, depois, 
Branquinha é trucidada. “Mais uma vez, a literatura, como o próprio destino das 
obras e dos autores, é um espelho em que se reflete a evolução social.” (LUKÁCS, 
1991, p. 151). 
 
Deram-lhe o melhor lugar na vinha e todos esses senhores foram muito 
galantes... Parece mesmo – isto deve ficar entre nós, Gringoire – que um 
jovem gamo de pelagem negra teve a sorte de agradar a Branquinha. Os 





se quiseres saber o que disseram vai perguntar às fontes tagarelas que 
correm invisíveis sob o musgo. (DAUDET, 1986, p. 31). 
 
No final do conto, aparece um narrador alegando a verossimilhança da sua 
história popular: “A história que ouviste não é um conto de minha invenção.” 
(DAUDET, 1986, p. 33). Isso evidencia um narrador intrometido, querendo ponderar 
sobre a história, mas opinando negativamente, praticamente alegando máximas 
naturalistas e deterministas como “o homem é o lobo do homem”. Branquinha não 
cai sem antes muito lutar; todavia, Daudet assume neste conto uma posição 
partidarista, panfletária enquanto escritor – o que se assemelha à personagem 
Etiénne, em O germinal (2000) de Zola. Na teoria de Lukács, este método literário é 
acusado de naturalista, e não realista. 
Tolstói cita o artista naturalista Daudet na sua própria literatura. Não só cita, 
como o critica, fala de uma “nova forma de arte”, que este “realismo”, que é 
naturalismo na verdade, só é feito quando os artistas se cansam da realidade e 
tentam por isso criar uma realidade “mais fidedigna”. Porém, os naturalistas falham 
justamente porque tentam alcançar essa verdade. Como já foi explicado 
anteriormente, o realismo só triunfa porque ele não tenta ser verdade, ele não tem 
essa aspiração; justamente por isso, ele consegue sê-lo. E é dessa forma que, por 
exemplo, o retrato de Anna Kariênina, pintado pelo artista Mikháilov, consegue ser 
mais real do que a própria realidade, a personagem de Anna. É por isso que a 
personagem ficcional de Anna Kariênina, muitas vezes, parece mais real do que 
pessoas que encontramos hoje, já no século XXI, à nossa volta. É por isso que 
Tolstói se inspira na vida, para fazer a sua literatura. Inspira-se nas dificuldades da 
sua própria vida familiar, nas ameaças que ambos ele e esposa faziam um a outro 
constantemente de se jogar sobre trilhos de trem, pressionados por um casamento 
tumultuoso. Porque é da vida que parte a arte, sem dela nunca se desvincular de 
todo, e para ela retornar. 
Portanto, o romance enquanto forma é a transformação (histórica) da épica. O 
gênero literário não é uma concepção abstrata das ideias (construção mental de um 
escritor), mas sim totalidade do movimento da história. É por isso que alguns 
gêneros e outros decaem, a pensar no período histórico. Chega um momento da 





povo. A leitura da crítica literária dialética deve ser resultado do movimento que está 
no gênero. 
O romance é um tipo de epopeia nova a que se está condenado no mundo 
prosaico. O romance em si é uma queda, mas ao mesmo tempo uma queda que 
contém a possibilidade de um progresso, apontando para um rumo novo em que a 
sociedade possa reencontrar essa imanência. Uma obra partilha e avança enquanto 
gênero. Cada obra conserva o seu gênero, mas também o supera (no sentido de 
aufheben). É assim que a forma romance pode se apropriar de outros gêneros 
literários, como a tragédia e o drama. E também é por isso que o método realista de 
Tolstói é capaz de articular estes gêneros. 
E é nesse sentido que a obra também se torna particular, nessa superação do 
gênero. “O problema específico da forma na grande épica e na tragédia é 
precisamente o tornar imediata a totalidade da vida, o despertar de um mundo de 
aparência.” (LUKÁCS, 2011a, p. 119). Lukács destaca na perspectiva burguesa de 
progresso de Tolstói o elemento do plebeu e do camponês, que são figurados quase 
que em uma sociedade futura, utópica, vislumbrada, mas não num sentido idealista, 
e sim materialista, porque assim entendida, essa sociedade tem a função de 
apreender o presente na sua mais autêntica realidade, pois “Tolstói observa o 
mundo do ponto de vista dos camponeses explorados, mas é também de dentro 
dele que ele descreve os fidalgos lavradores e uma parte da aristocracia.” (LUKÁCS, 
1991, p. 137). 
Tolstói esclarece os problemas essenciais de sua época, numa ligação 
sistemática, numa articulação entre os gêneros que remete à realidade. Os gêneros 
e as formas sociais são independentes, mas eles se interagem dialeticamente; isso 
é, são reflexo da realidade. Não cabe só ao artista percebê-las e representá-las, 
mas ao crítico também interpretá-las. A crítica também se coloca como força 
produtiva capaz de construir sentidos, pois a função da crítica também deve ser a de 
unir os gêneros. O realismo enquanto método não quer só mostrar o mundo real, 
quer mostrar o mundo realmente, quer entender a vida na perspectiva de todos que 
compõem a vida. Tolstói depende de uma conjuntura histórica, dentro da 
possibilidade. O realismo literário de Tolstói é necessário, pois mostra que a arte é 





5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
É nesse sentido que na estética luckasiana a arte é antropomorfizadora e 
desfetichizadora, pois inclui o homem como agente protagonista deste processo e 
ao mesmo tempo luta contra o fetichismo, a forma mais preponderante de 
estranhamento, decorrente da reificação. O papel da arte (seu dever e obrigação) é 
ser desfetichizadora. Tolstói atinge profundamente, em Anna Kariênina, uma eficácia 
estética, pois teve condições de se opor a esse estranhamento. A arte é central 
como resposta, para resolver esse problema. A verdadeira arte é a verdadeira 
resposta. Ao mesmo tempo em que a arte representa os limites, ela também fornece 
a possibilidade de superá-los. A obra de arte em si existe para que o homem 
reponha a perspectiva humana em lugar da perspectiva fetichizada, rumo à 
autoconsciência. A arte é o único lugar em que isso é possível: “Sólo el arte, 
exclusivamente el arte crea – com la ayuda de la mímesis – uma contrafigura 
objetivada del mundo real, figura ella misma se redondea como ‘mundo’ (...)” 
(LUKÁCS, 1966, p. 256).54  
O homem vê na obra de arte um mundo no qual ele se reconhece, Liévin se 
reconhece no quadro de Anna que ele vê; daí, então, de certa forma, o 
estranhamento da vida cotidiana é anulado. E lutar contra o estranhamento, a 
reificação no sentido da humanização é antes de tudo uma realização estética. A 
arte faz com que o homem veja na vida um sentido além daquele que é cotidiano, e 
restitui à sua percepção as relações humanas. A arte é uma forma de luta pela vida, 
e é a natureza da arte contra o estranhamento é que é a missão social da arte, e 
também a sua dimensão crítica, e essa possibilidade orienta o leitor à ação política, 
pois a arte é descobrimento (núcleo) e crítica (casca) da vida, nem uma nem outra 
puramente, mas as duas em conjunto. Criticar é preciso – não só apontar os limites, 
mas também a superação destes limites –, e a arte como efeito catártico é capaz de 
orientar o leitor para a ação, e é papel da arte intensificar a sua subjetividade. 
Uma obra quando é acabada já não é mais propriedade do artista, mas sim 
do gênero humano. O resultado final desse processo antropomorfizador e 
desfetichizador produzido pela obra de arte é superar a alienação, para reintegrar o 
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sujeito à sociedade, pois o sujeito integra concretamente o mundo objetivo, apesar 
de nem sempre se sentir assim. O sujeito precisa se alienar no objetivo, o homem 
para sobreviver precisa se objetivar. Porém, o homem aprendeu a lidar com isso de 
forma que ele se beneficiasse, e, portanto, há nisso tudo uma dimensão positiva, 
consistindo este processo no avanço das forças produtivas. O momento almejado 
pela arte é este em que indivíduo e gênero se encontram, sem que essas forças 
produtivas prejudiquem mais ninguém. 
Torna-se evidente ao longo deste trabalho, que não deixa de ser um percurso 
histórico, social e teórico, a atualidade ainda persistente de todos estes temas 
abordados, pois então fica claro a partir de todo este estudo realizado “que o 
presente pode trazer à tona tendências latentes do passado.” (LUKÁCS, 2007, p. 
90). No momento em que essas tendências latentes vêm à tona, pode-se entender 
hoje Tolstói melhor do que se compreendia à sua época. O método aqui utilizado foi 
historicizador, uma vez que estes conceitos são criados e implicados historicamente. 
Assim, enquanto metodologia para a história da filosofia, é significativo extrair que o 
passado interessa enquanto caminho para o presente, de forma que ele deve ser 
entendido sob a ótica do presente.  
Poética é o que acontece quando se exige da arte a necessidade – bem como 
a verossimilhança – e nada mais atual que isso, e a literatura deve responder a 
essas questões históricas. Esta dissertação teve como objetivo pensar a 
historicidade do processo mimético e a sua evolução na narrativa de Tolstói, dentro 
do contexto do mundo representado na obra de arte. A possibilidade de o homem 
realizar integralmente a sua humanidade, superando formas da vida cotidiana 
mediante o trabalho poético, conhecendo-se a si mesmo, deve ser analisada sob 
perspectiva histórica, e também é finalidade da mimesis. É impossível conhecer-se a 
si mesmo se não se colocar ante, frente ao mundo. Logo, conhecer a si mesmo 
(γνῶθι σεαυτόν, gnóthi seautón, proposto pelo Oráculo de Delfos na Antiguidade 
Clássica) é conhecer o mundo, a arte é a mimesis do mundo real, a obra de arte é 
mimesis do mundo objetivo e o estético é a intensificação da própria vida, ela 






La gran misión histórico-universal del arte tiene precisamente aqui 
sus raíces: el arte es capaz de levantar lo latente e actualidad, de 
presentar a lo que en la realidad es silente uma inequívoca expresión 
evocadora y comprensible. (LUKÁCS, 1966, p. 268).55  
  
 O processo mimético, enquanto categoria histórica, é, portanto, um 
movimento de superação. Um limite, quando se é percebido, é-se superado; no 
entanto, a história humana só avança uma vez que, ao se abolir um limite, outros 
são colocados. A história humana – da qual o processo mimético é pertencente – é a 
história da supressão e/ou da superação dessas barreiras, desses limites, e consiste 
por isso em um processo ininterrupto, no avanço e na evolução das forças 
produtivas, o que em última instância tem o seu caráter positivo, pois é assim que a 
arte dá um sentido superior à vida, dando também outros sentidos ao mundo real.  
O lugar de Tolstói na literatura mundial diz respeito a Tolstói se tornar um 
fenômeno internacional, uma vez que o escritor começou a suprir necessidades 
(essa carência da qual fala Marx) que as literaturas particulares não conseguiam. 
Isso faz do tolstoísmo uma forma muito difícil de ser superada e ainda hoje 
extremamente atual. Em última instância, a arte é o modelo da liberdade humana, 
uma vez que se aprende com Tolstói que o homem não nasce com a liberdade nem 
a obra literária com um sentido, ambos são construídos. Destaca-se aqui a 
importância da ação ética, pois é só ela – na arte e na vida – que conduz à 
liberdade. 
Humanidade é quando nós podemos mudar a tendência, que pode ser 
transformada de acordo com a história. A ontologia consiste justamente nisso: no 
tornar-se humano justamente porque em algum momento e de alguma forma se é 
possível virar contra as determinações, a fim de superá-las, ou até mesmo controlá-
las, e transformar aquilo que deveria ser naquilo que é. É nesse sentido que a arte é 
essencial para a transformação da humanidade. Existem partículas que não vemos, 
mas nos unem. 
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A arte é a defesa da humanitas e resistência. A arte parte da vida cotidiana, 
separa-se dela, e reenvia o sujeito para a realidade, humanizado pela experiência 
estética. A essência individual é uma construção, das personagens, por exemplo, 
mas a essência humana é de todos nós (ontologia). Nós mesmos produzimos a 
nossa humanização. 
A humanidade é um projeto, e a arte colabora com ele porque ela é a histórica 
ação humana de enfrentar as determinações. Ela é uma forma muito potente de 
transgressão das barreiras naturais. Mudar a fatalidade a arte é capaz, na sua 
própria natureza. A plena realização da humanidade é a luta por estar vivo, ela não 
pré-existe, é construída cotidianamente. Conhecimento é essencial para viver a 
plenitude e a liberdade, esse é o sentido da vida. A força de Anna Kariênina está na 
permissão que ela dá ao leitor de ser alçado à generidade e se sentir inserido, parte, 
participante e partícipe dessa construção. Para que nós possamos viver, é preciso 
participar da vida, não somente e exclusivamente observá-la. A arte é um convite 
para a participação, e se estuda e critica para intervir na vida. 
Mesmo antes do capitalismo, o papel da arte é desfetichizador; ela tem que 
refletir a realidade. O artista, quando quer captar a realidade, tem que captar essa 
realidade, esse fenomênico – ainda que a nossa sociedade ressalta a aparência 
falsa, o fetichismo, ainda assim o artista tem de captá-lo. Além disso, o artista tem 
que captar a essência, e para fazer isso, ele precisa decidir, tomar uma decisão. 
A arte, portanto, nos reúne; ela é a luta pela autenticidade. Quando o sujeito 
deixa de ser uma oposição à sociedade, e a sociedade deixa de ser uma mera 
abstração para esse sujeito, o sujeito percebe que sua existência só é possível 
dentro e na arte, dá-se, portanto, uma ampliação profunda da consciência. Nesse 
momento, um conhecimento maior se faz. A arte propõe isso: continuar o mesmo, 
mas você é mais o mesmo. É assim que a arte constitui em si uma possibilidade de 
viver inteiramente a nossa humanidade, e é por isso que a arte é 
antropomorfizadora. A literatura é formativa, há um sentido histórico na vida, há 
horizontes. A essência histórica é a própria humanidade. A arte é para formar, e 





A arte é desfetichizadora, porque ela não reflete só o banal, mas a criação de 
um mundo. Na arte, nesse mundo concentrado, que é um labirinto, isso desfetichiza, 
é a peculiaridade do reflexo estético, o que é muito diferente do discurso, dos 
conceitos. Aí está a força da arte, na criação desse mundo. Confrontação: aqui os 
sentidos são intensificados, homogeneizados, esse é o desafio que ela também faz. 
Muitas vezes, somos nós as personagens. E a vida não é feita de frases feitas; pelo 
contrário, as frases feitas desfazem a vida. 
Em Anna Kariênina (2011), as personagens enfrentam, de certa maneira, 
morrendo e vivendo, morrem e vivem como gente, lutam pra isso, as personagens 
têm caráter típico humano, enriquecimento que as personagens têm de si mesmo e 
dos outros, e o leitor dos personagens, consciência que vai mudando, você fica 
preso às personagens, quer saber o destino delas, você vai desenvolvendo 
familiariedade com as personagens, como se eles fossem seus amigos, alguém da 
sua família. Há destinos humanos – não uma tese naturalista –, que trazem em si o 
singular e o universal, a subjetividade e a objetividade, formando o mundo do 
romance, o particular. Isso é a arte realista: a possibilidade de criar um mundo. Anna 
Kariênina ensina diversas maneiras de reagir. Não significa sempre a ação correta, 
mas basta a ação em si.  
A arte não muda/transforma/revoluciona o mundo, mas permite ao leitor que 
ele veja onde e quando se é possível mudar. Existem limites para que eles sejam 
ultrapassados, mas como ultrapassar esses limites? A arte diz quando e onde os 
limites podem ser ultrapassados, e isso não é utilidade prática, mas o papel e a 
eficácia da arte. É possível sair. A arte é uma necessidade!  
A arte é um modelo da liberdade, é essa a importância dela para todos nós. 
Existe a luta do homem pela liberdade, uma luta sempre refeita em cada momento 
concreto. A história não tem finalidade, mostra que não precisa haver determinismo 
na vida humana. Os seres humanos dão finalidade às suas ações. 
O artista nunca é neutro diante de uma tendência: ele toma partido. Toda arte 
realista é partidária. O realismo não é a escola literária, mas sim uma tomada de 
posição perante a realidade. É um método. O realismo enquanto método não é uma 





Sabia que era preciso ter muita atenção e muito cuidado para, ao remover 
as camadas que recobriam a camada inteira; na arte de pintar, porém, não 
havia técnica nenhuma. Se uma criança pequena ou à cozinheira de 
Mikháilov também se revelassem aquilo que ele via, os dois seriam capazes 
de descascar o que viam. (TOLSTÓI, 2011, 467). 
 
Os trechos selecionados pela análise crítica e literária desta presente 
dissertação, dentro do romance Anna Kariênina, ocupam um lugar periférico, não é a 
discussão principal do livro; porém, o problema da arte que eles colocam é central. 
Isso é concluído pela crítica literária, pois o que Tolstói quer no fundo é estabelecer 
uma política artística. Tolstói estabelece, por fim, uma verdadeira discussão sobre a 
técnica e o valor na obra de arte. Portanto, é nesse sentido que a arte é a crítica e a 
descoberta da vida, e, sobretudo, desde a criança à cozinheira, a arte é para todos. 
 
É este o princípio que domina a criação artística, na interação viva entre a 
perspectiva e o tipo: se tem talento, o escritor realista é sempre capaz, 
analisando a evolução social e histórica, de nela apreender e representar, 
de acordo com a realidade efetiva, tendências e direções efetivamente 
reais; se ele atinge a verdade, nunca é no domínio dos acontecimentos 
sociais e políticos, mas sim onde o essencial é a fixação e a alteração dos 
modos humanos de comportamento, a sua apreciação, a mutação dos tipos 
já existentes, a aparição de novos tipos, etc. Certos fatos da atualidade 
produzem certa transformação entre os homens, não só no caráter dos 
indivíduos, mas também na medida em que certos problemas se tornam 
centrais e outros periféricos, em que certas qualidades e o seu 
desenvolvimento fatal tomam um brilho trágico, enquanto outras – que 
foram talvez trágicas outrora ou ainda há pouco tempo – passam a não ter 
mais do que um valor cômico, etc. Estas espécies de movimento produzem-
se incessantemente, ao nível da realidade social e histórica, mas só os 
grandes escritores realistas podem apreender-lhe objetivamente a essência, 
para traduzi-la, em suas obras, sob uma forma eficiente. (LUKÁCS, 1991, p. 
92). 
 
Como aponta Lukács, aquilo que em algum momento na história e no 
desenvolvimento da humanidade foi trágico, em um outro momento pode deixar de 
sê-lo, inclusive para ceder o lugar ao cômico. Da mesma forma, aquilo que é 
periférico pode-se tornar central, na arte e na vida, e vice-versa. Isso se reflete na 
vida humana, a qual não é feita de extremos opostos, mas de sínteses dialéticas. É 
assim que dentro de um grande romance realista, o personagem que é típico pode 
deixar de sê-lo, e aquele que não é típico, em determinado momento se torna. A 





O lugar de Tolstói na literatura mundial diz respeito a Tolstói se tornar um 
fenômeno internacional, uma vez que o escritor começou a suprir necessidades (a 
carência da qual fala Marx) que as literaturas particulares não conseguiam. O 
tolstoísmo consiste enxergar o mundo a partir do ponto de vista dos camponeses 
explorados, mas também dos fidalgos, da aristocracia e da mais alta elite russa. A 
verdade não está em um só dos lados, mas nos dois em conjunto. A totalidade que 
alcança Tolstói é uma visão de conjunto, da conjuntura da realidade histórico-social 
da sua época, da totalidade, enfim. Isso permitiu a Tolstói vislumbrar a Revolução 
Russa de 1917, mesmo tendo falecido 7 anos antes, e ainda faz do tolstoísmo uma 
ideologia e uma forma literária muito difícil de ser superada e ainda hoje 
extremamente atual.  
“What is so difficult about writing how an officer gets entangled with a 
woman?” Tolstoy once remarked about Anna Karenina. “There’s nothing 
difficult in that.” That was after a great change came over him and he began 
to disparage his two great novels. Nevertheless, Anna Karenina, like War 
and Peace, remains one of the great works of the imagination, a moving tale 
of two very opposite love affairs, that of Anna and Vronsky, Levin and Kitty. 
But is much more than that. It is at the same time and ode to life, to human 
courage and endurance, a plea for understanding and tolerance of those 
who fail and fall, a devasting critique of a cruel and corrupt society, and a 
deep inquiry into the questions that troubled the author all his life: Who we 
are? Where did we came from? Where are we going? What is the meaning, 




Anna Kariênina é, sobretudo, um romance sobre os projetos e as paixões 
humanas. Segundo William Shirer, um dos biografistas do Tolstói, Anna Kariênina é 
uma ode à vida, à coragem humana, à compreensão e tolerância daqueles que 
caem e vão à falência, como a própria Anna ao fim do livro, porque ela se suicida. 
Porém, a leitura realizada nesta presente dissertação caminha em direção contrária 
à leitura do senso comum, pois aqui a crítica não é fatalista, mas sim positiva em 
última instância, apesar do suicídio. É nesse sentido que a arte – principalmente, a 
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 “O que é tão difícil em relação a escrever sobre como um oficial se envolve com uma mulher?” 
Tolstói uma vez ressaltou sobre Anna Kariênina. “Não há nada difícil nisso”. Isso foi depois da grande 
mudança que recaiu sobre ele e ele começou a rebaixar seus dois grandes romances. Porém, Anna 
Kariênina, como Guerra e paz, permanece um dos grandes trabalhos da imaginação, um conto 
comovente sobre dois bem diferentes casos de amor, o de Anna e Vrónski e o de Liévin e Kitty. Mas 
é muito mais que isso. É ao mesmo tempo uma ode à vida, à coragem humana e resistência, um 
apelo à compreensão e à tolerância daqueles que falham e caem, uma crítica devastadora da 
sociedade corrupta e cruel, um profundo inquérito sobre as questões que atormentaram o autor toda  
a sua vida: quem nós somos? De onde viemos? Para onde vamos? Qual é o sentido, se houver 





articulada e, portanto, grandiosa arte de Tolstói – confere um sentido superior à vida. 
Pois como diria o próprio Tolstói: “Qualquer que seja ou venha a ser o nosso 
































“And it’s more important to love than to feed.”57 
 







Imagem: Sergei Mikhailovich Prokudin-Gorskii (1863-1944) 
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O anexo desta presente dissertação se destina a fornecer ao leitor, pesquisador e 
curioso pela literatura russa um caminho de análise averiguado pela possibilidade de 
comparação com o original da obra de Anna Kariênina. 
Para tal fim, eis abaixo disponibilizado o original em russo (alfabeto cirílico) dos 
principais trechos analisados na dissertação, em comparação com a sua tradução 
realizada pelo tradutor Rubens Figueiredo, na edição lançada em 2011 pela Cosac 










TRECHO 1 – CAPÍTULO 1 
Parte 7, capítulo IX 
Atravessando a pequena sala de jantar com paredes forradas de madeira 
escura, Stiepan Arcáditch e Liévin caminharam sobre um tapete macio, 
rumo ao escritório, à meia-luz, iluminado apenas por um lampião, com um 
grande quebra-luz escuro. Outro lampião com refletor ardia na parede e 
iluminava um grande retrato de mulher, de corpo inteiro, para o qual Liévin 
não pôde deixar de dirigir sua atenção. Era o retrato de Anna, pintado na 
Itália por Mikháilov. No momento em que Stiepan Arcáditch passou para 
trás da treliça e uma voz masculina, após ter falado algo, silenciou. Liévin 
observou o retrato, sob a iluminação brilhante que a moldura ressaltava, e 
não conseguiu desviar-se dele. Chegou a esquecer onde estava e, sem 
escutar o que diziam, não baixava os olhos do retrato admirável. Não era 
um quadro, mas uma fascinante mulher viva, de cabelos negros e anelados, 
ombros e braços desnudos, e um meio sorriso pensativo nos lábios 
margeados por uma penugem tênue, que o fitava de modo afetuoso e 
triunfante, com olhos que o perturbavam. O único motivo de não estar viva 
era ser mais bela do que é possível, para uma mulher viva.  
(...) Anna viera de trás da treliça ao seu encontro, e Liévin, na meia-luz do 
escritório, reconhece a mesma mulher do retrato, com um vestido escuro 
em vários matizes de azul, não na mesma posição, nem com a mesma 
expressão, mas exatamente com o mesmo primor de beleza com que fora 
captada pelo pintor no retrato. Era menos deslumbrante na realidade, mas, 
em compensação, a pessoa viva tinha algo novo e sedutor, que não havia 
no retrato. (TOLSTÓI, 2011, p. 683). 
 
Original no russo 
Пройдя небольшую столовую с темными деревянными стенами, Степан 
Аркадьич с Левиным по мягкому ковру вошли в полутемный кабинет, 
освещенный одною с большим темным абажуром лампой. Другая лампа-
рефрактор горела на стене и освещала большой во весь рост портрет 
женщины, на который Левин невольно обратил внимание. Это был портрет 
Анны, деланный в Италии Михайловым. В то время как Степан Аркадьич 
заходил за трельяж и говоривший мужской голос замолк, Левин смотрел на 
портрет, в блестящем освещении выступавший из рамы, и не мог оторваться от 
него. Он даже забыл, где был, и, не слушая того, что говорилось, не спускал 
глаз с удивительного портрета. Это была не картина, а живая прелестная 
женщина с черными вьющимися волосами, обнаженными плечами и руками и 
задумчивою полуулыбкой на покрытых нежным пушком губах, победительно и 
нежно смотревшая на него смущавшими его глазами. Только потому она была 
не живая, что она была красивее, чем может быть живая. 
(...) Анна вышла ему навстречу из-за трельяжа, и Левин увидел в полусвете 
кабинета ту самую женщину портрета в темном, разноцветно-синем платье, не 
в том положении, не с тем выражением, но на той самой высоте красоты, на 
которой она была уловлена художником на портрете. Она была менее 
блестяща в действительности, но зато в живой было и что-то такое новое 





TRECHO 2 – CAPÍTULO 1 
Parte 5, capítulo VIII 
Vrónski tinha a capacidade de compreender a arte e de imitá-la, com gosto 
e fidelidade, e pensou possuir o necessário para ser um artista e, após 
hesitar por um tempo sobre o gênero de arte que escolheria – religiosa, 
histórica ou realista –, começou a pintar. Compreendia todos os gêneros e 
podia inspirar-se com qualquer um; mas não conseguia conceber a 
possibilidade de ignorar de todo quais eram os gêneros de arte e de 
inspirar-se diretamente no que tivesse na alma, sem se preocupar em saber 
se aquilo que pintava pertencia a este ou àquele gênero reconhecido. Como 
ignorava isso e não se inspirava diretamente na vida, mas indiretamente na 
vida já personificada na arte, Vrónski se inspirava muito depressa e 
facilmente e assim também, depressa e facilmente, conseguia que aquilo 
que pintava ficasse muito parecido com o gênero de arte que pretendia 
imitar (TOLSTÓI, 2011, p. 459). 
 
Original no russo 
[И как голодное животное хватает всякий попадающийся предмет, надеясь 
найти в нем пищу, так и Вронский совершенно бессознательно хватался то за 
политику, то за новые книги, то за картины. 
Так как смолоду у него была способность к живописи и так как он, не зная, куда 
тратить свои деньги, начал собирать гравюры, он остановился на живописи, 
стал заниматься ею и в нее положил тот незанятый запас желаний, который 
требовал удовлетворения.] 
У него была способность понимать искусство и верно, со вкусом подражать 
искусству, и он подумал, что у него есть то самое, что нужно для художника, и, 
несколько времени поколебавшись, какой он выберет род живописи: – 
религиозный, исторический жанр или реалистический, он принялся писать. Он 
понимал все роды и мог вдохновляться и тем и другим; но он не мог себе 
представить того, чтобы можно было вовсе не знать, какие есть род живописи, 
и вдохновляться непосредственно тем, что есть в душе, не заботясь, будет ли 
то, что он напишет, принадлежать к какому-нибудь известному роду. Так как он 
не знал этого и вдохновлялся не непосредственно жизнью, а посредственно, 
жизнью, уже воплощенною искусством, то он вдохновлялся очень быстро и 
легко и так же быстро и легко достигал того, что то, что он писал, было очень 









TRECHO 3 – CAPÍTULO 1 
Parte 2, capítulo VIII 
Aleksiei Aleksándrovitch não era ciumento. O ciúme, segundo a sua 
convicção, insultava a esposa, na qual se devia ter toda confiança. Por que 
se devia ter confiança, ou seja, uma segurança absoluta de que sua jovem 
esposa sempre o amaria, isso ele não se perguntava; mas não 
experimentava suspeitas, porque tinha confiança, e dizia a si mesmo que 
assim estava correto. Agora, porém, apesar de não se ter abalado a sua 
convicção de que o ciúme era um sentimento vergonhoso e de que era 
preciso ter confiança, ele sentia estar face a face com algo ilógico e 
incoerente e não sabia o que devia fazer. Aleksiei Aleksándrovitch estava 
face a face com a vida, diante da possibilidade do amor de sua mulher por 
alguém que não ele, e isso lhe parecia muito incoerente e incompreensível, 
porque era a vida real. Toda vez que esbarrava com a vida real, ele a 
rechaçava. Agora experimentava uma sensação semelhante à de alguém 
que atravessa com tranquilidade uma ponte sobre um precipício e de 
repente dá conta de que a ponte foi desmontada e que em seu lugar há 
uma voragem. A voragem era a vida real; a ponte, aquela vida artificial que 
Aleksiei Aleksándrovitch levava. Pela primeira vez, lhe ocorreu a questão da 
possibilidade de sua esposa vir a amar um outro, e se apavorou com isso. 
(TOLSTÓI, 2011, p. 151). 
 
Original do russo 
Алексей Александрович был не ревнив. Ревность, по его убеждению, 
оскорбляет жену, и к жене должно иметь доверие. Почему должно иметь 
доверие, то есть полную уверенность в том, что его молодая жена всегда будет 
его любить, он себя не спрашивал; но он не испытывал недоверия, потому 
имел доверие и говорил себе, что надо его иметь. Теперь же, хотя убеждение 
его о том, что ревность есть постыдное чувство и что нужно иметь доверие, и 
не было разрушено, он чувствовал, что стоит лицом к лицу пред чем-то 
нелогичным и бестолковым, и не знал, что надо делать. Алексей 
Александрович стоял лицом к лицу пред жизнью, пред возможностью любви в 
его жене к кому-нибудь, кроме его, и это-то казалось ему очень бестолковым и 
непонятным, потому что это была сама жизнь. Всю жизнь свою Алексей 
Александрович прожил и проработал в сферах служебных, имеющих дело с 
отражениями жизни. И каждый раз, когда он сталкивался с самою жизнью, он 
отстранялся от нее. Теперь он испытывал чувство, подобное тому, какое 
испытал бы человек, спокойно прошедший над пропастью по мосту и вдруг 
увидавший, что этот мост разобран и что там пучина. Пучина эта была – сама 
жизнь, мост – та искусственная жизнь, которую прожил Алексей Александрович. 
Ему в первый раз пришли вопросы о возможности для его жены полюбить кого-







TRECHO 4 – CAPÍTULO 2 
Parte 5, capítulo X 
[Mikháilov] sempre atribuía a seus críticos uma compreensão profunda e 
maior do que aquela que ele mesmo tinha e deles sempre esperava algo 
que ele mesmo não via em seu quadro. E, não raro, tinha a impressão de 
encontrar isso na opinião dos espectadores. (TOLSTÓI, 2011, p. 464). 
 
Original do russo 
[Михайлов] Всякое замечание, самое ничтожное, показывающее, что судьи 
видят хоть маленькую часть того, что он видел в этой картине, до глубины души 
волновало его. Судьям своим он приписывал всегда глубину понимания 
больше той, какую он сам имел, и всегда ждал от них чего-нибудь такого, чего 
он сам не видал в своей картине. И часто в суждениях зрителей, ему казалось, 
он находил это. 
 
TRECHO 5 – Capítulo 3 
Parte 7, capítulo XXXI 
Queria cair embaixo do primeiro vagão, bem no meio, que se aproximava. 
Mas a bolsa vermelha, que ela começou a soltar do braço, retardou-a, e 
agora já era tarde: o meio do vagão havia passado. Era preciso esperar o 
vagão seguinte. Envolveu-a um sentimento parecido ao que experimentava, 
quando se preparava para entrar na água, ao tomar banho, e Anna fez o 
sinal da cruz. O gesto familiar despertou, em seu espírito, toda uma série de 
recordações de infância e de mocidade e, de repente, as trevas que 
encobriam tudo para Anna se romperam e a vida, por um momento, 
apresentou-se com todas as radiantes alegrias do passado. Mas ela não 
tirava os olhos da rodas do segundo vagão, que se aproximava. E no exato 
instante em que o ponto intermediário entre as rodas dianteiras e traseiras 
passava à sua frente, Anna livrou-se da bolsa vermelha e, encolhendo a 
cabeça entre os ombros, caiu embaixo do vagão apoiada nas mãos e, com 
um movimento ágil, como que se preparando para erguer-se logo depois, 
ajoelhou-se. E, nesse exato instante, horrorizou-se com o que fazia. “Onde 
estou? O que estou fazendo? Para quê?” Quiser levantar-se, jogar-se para 
trás; mas algo enorme, inexorável, empurrou sua cabeça e arrastou-a pelas 
costas. “Deus, perdoe-me tudo!”, disse, percebendo que era impossível 
lutar. E a luz da vela, sob a qual ela havia lido um livro repleto de aflições, 
ilusões, desgraças e maldades, inflamou-se e ficou mais clara do que 
nunca, iluminou para ela tudo aquilo que, antes, eram trevas, começou a 







Original do russo 
Она хотела упасть под поравнявшийся с ней серединою первый вагон. Но 
красный мешочек, который она стала снимать с руки, задержал ее, и было уже 
поздно: – середина миновала ее. Надо было ждать следующего вагона. 
Чувство, подобное тому, которое она испытывала, когда, купаясь, готовилась 
войти в воду, охватило ее, и она перекрестилась. Привычный жест крестного 
знамения вызвал в душе ее целый ряд девичьих и детских воспоминаний, и 
вдруг мрак, покрывавший для нее все, разорвался, и жизнь предстала ей на 
мгновение со всеми ее светлыми прошедшими радостями. Но она не спускала 
глаз с колес подходящего второго вагона. И ровно в ту минуту, как середина 
между колесами поравнялась с нею, она откинула красный мешочек и, вжав в 
плечи голову, упала под вагон на руки и легким движением, как бы готовясь 
тотчас же встать, опустилась на колена. И в то же мгновение она ужаснулась 
тому, что делала. «Где я? Что я делаю? Зачем?» Она хотела подняться, 
откинуться; но что-то огромное, неумолимое толкнуло ее в голову и потащило 
за спину. «Господи, прости мне все!» – проговорила она, чувствуя 
невозможность борьбы. Мужичок, приговаривая что-то, работал над железом. И 
свеча, при которой она читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, 
вспыхнула более ярким, чем когда-нибудь, светом, осветила ей все то, что 
прежде было во мраке, затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла. 
 
 
TRECHO 6 – Capítulo 3 
Parte 8, capítulo XII 
“Procurei [Liévin] a resposta à minha pergunta. Mas tal resposta não podia 
ser fornecida pelo pensamento – o pensamento e a pergunta são 
incomensuráveis. Foi a própria vida que me deu a resposta, com base no 
meu conhecimento do que é bom e do que é mau. E esse conhecimento eu 
não adquiri de coisa alguma, ele me foi dado junto com tudo o mais, e me 
foi dado porque eu mesmo não poderia obtê-lo em parte alguma. (...) 
(TOLSTÓI, 2011, p. 782). 
 
Original do russo 
«Я искал ответа на мой вопрос. А ответа на мой вопрос не могла мне дать 
мысль, – она несоизмерима с вопросом. Ответ мне дала сама жизнь, в моем 
знании того, что хорошо и что дурно. А знание это я не приобрел ничем, но оно 






TRECHO 7 – Capítulo 3 
Parte 7, capítulo X 
– Estou rindo – explicou Anna – como rimos quando vemos um retrato muito 
parecido conosco. O que o senhor disse caracteriza com perfeição a arte 
francesa atual, a pintura e até a literatura: Zola, Daudet. Mas talvez seja 
sempre assim, os artistas elaboram suas conceptions a partir de figuras 
inventadas e convencionais e, depois de fazer todas as combinaisons, as 
figuras inventadas cansam e eles passam a imaginar figuras mais naturais, 
mais fidedignas. (TOLSTÓI, 2011, p. 685). 
Original do russo 
– Я смеюсь, – сказала она, – как смеешься, когда увидишь очень похожий 
портрет. То, что вы сказали, совершенно характеризует французское искусство 
теперь, и живопись, и даже литературу: – Zola, Daudet. Но, может быть, это 
всегда так бывает, что строят свои conceptions из выдуманных, условных 
фигур, а потом – все combinaisons сделаны, выдуманные фигуры надоели, и 
начинают придумывать более натуральные, справедливые фигуры. 
 

